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CAPÍTULO PRIMERO 


El hombre rubio encendió un largo cigarro y dijo con suavidad, 
como si hablase de algo sin importancia: 

—-Colgadlo. 

Los movimientos de los tres verdugos —tres auténticos gigantes 
— eran implacables. 

— ¡Malditos! ¡Hijos de zorra! ¡No podéis hacer eso conmigo! ¡El 
sheriff os hará colgar luego a vosotros! ¡Soltadme, perros! 

El árbol que sostenía la soga estaba al borde mismo del 
despeñadero. Bastó un empujón al condenado, y éste quedó 
colgando en el vacío, tras un débil estertor. 

—Bueno, un cigarro menos. Andando. 

Lanzó el cigarro que acababa de encender y al que no había 
dado más que unas pocas chupadas. 

Miró la caja de cartón que llevaba en uno de los bolsillos de su 
levita, y donde guardaba aquellos cigarros. 

Aún quedaban ocho. 

—Vamos —decidió—. Hoy tengo que fumar más. 

Los cuatro hombres trotaron durante casi una hora. El rubio iba 
delante, marcando el camino. 

Transcurrida la hora de camino, divisaron una pequeña casa 
perdida en la llanura. Junto a ella había unos trastos metálicos y 
unos andamiajes que bien podían corresponder a una torre de 
sondeo, la cual no estaba montada aún. 

Junto a la casa se afanaba un hombre. 

Los jinetes se detuvieron a corta distancia. 

El rubio extrajo otro cigarro de su caja y lo encendió 
lentamente. 

Vieron que el hombre les miraba con los ojos entornados a causa 


del sol. En aquellos ojos se adivinaba recelo, inquietud y hasta un 
principio de pánico. 

—Seguramente habías tomado a broma nuestras advertencias, 
Tuck. 

—¿Qué advertencias? 

—Hace falta ser idiota para no comprenderlo, muchacho. Te 
dijimos que sería inútil que intentarás extraer petróleo. 

—Eso es cuenta mía. 

—Y nuestra también, muchacho. Nosotros sólo quisimos tu bien. 

—No entiendo. 

—Pues es muy sencillo, pequeño imbécil. Nuestras palabras 
resultaron bien claras: «Tú no podrás hacer nada con tu cochino 
trozo de terreno ni con tus materiales de saldo. Perderás el tiempo y 
el dinero. En cambio, harías un magnífico negocio vendiendo a la 
Compañía Hugues. Ellos te ofrecen un buen precio y pago al 
contado». 

El hombre llamado Tuck rechinó los dientes. 

—Me dabais por esto la cuarta parte de lo que me costó. No era 
una compra, sino un robo. Y, además, ¡maldita sea! Aquí hay 
petróleo. No vamos a ceder ahora. 

—¿Cómo sabes que hay petróleo? 

—Vosotros mismos, con vuestro interés, me lo habéis 
demostrado. 

El hombre rubio, que no era otro que el propio Hugues, rió 
silenciosamente mientras quitaba el cigarro de entre los labios. 

—Muchacho, nosotros corremos con un riesgo. Tú conoces el 
oficio; nadie puede estar seguro de que hay petróleo hasta lo que 
saca. 

—Entonces el riesgo lo correré yo. 

—Lo has corrido ya, amigo. 

Los cuatro hombres acababan de sacar sus revólveres. 

El hombre avanzó hacia ellos. Gimoteó. Puso los brazos en alto. 

Tuvo tiempo para darse cuenta de que se moría. 

Los cuatro jinetes llegaron a Tulsa tras dos horas de rápida 
cabalgada por un terreno liso. 

Hugues y sus hombres enfilaron la calle principal, sin ocultarse 
de nadie. Al contrario, al pasar ante la oficina del sheriff, el hombre 
rubio se quitó el sombrero, saludando. 


El sheriff correspondió ceremoniosamente. 

Luego el hombre de la estrella penetró en su oficina, donde tenía 
dos visitantes. 

Uno era un hombre joven, moreno, de facciones simpáticas, 
corpulencia hercúlea y sonrisa cas permanente. No llevaba armas. 

El otro contrastaba mucho con él. Era un hombre viejo, barrigón 
con la barba mitad blanca mitad gris, y también son armas. Bueno, 
en cierto modo podía ser considerada como un arma la botella de 
whisky que llevaba en uno de sus bolsillos de su levita. Tenía 
aspecto de buscador de oro, buscador de petróleo —o quizá 
buscador de colillas— que tumbaba de espaldas. 

El joven dijo: 

—¡Qué ceremonioso es usted, sheriff! ¿A quién saludaba con 
tanto afecto? 

—Al banquero señor Hugues. ¿No lo conoce? 

—Sólo lo he oído nombrar. Y tengo malas referencias suyas. 

El sheriff arrugó el ceño. 

—Eso son habladurías. 

El joven borró su sonrisa de los labios. Miró con perspicacia al 
representante de la Ley en Tulsa, aunque éste no se dio cuenta. 
Parecía muy ocupado en el fruncir el ceño y dar media vuelta a la 
mesa. 

—Bueno, ¿a qué ha venido, en resumen? Se llama Gaylor, ¿no? 

—Eso es. John Gaylor. 

—¿Y qué quiere? 

—Yo soy agente comercial. Me dedico a la compra venta de 
terrenos. 

—Estupenda profesión. 

—No crea... Uno se equivoca muchas veces. Tengo para vender 
un terreno que está situado a doce millas de la ciudad, en el espacio 
denominado «Los Álamos». 

—Lo conozco. 

—Es un estupendo terreno petrolífero. 

—¡Hombre, eso hay que verlo! 

—Mi amigo Leónidas, aquí presente, lo ha examinado. 

Johnny continuó: 

—Como le decía, el terreno es excelente. Pertenece a la 
Compañía Johnson and Johnson de Nueva York. Tengo órdenes de 


venderlo, pero también se me ha reservado una opción para 
quedármelo yo mismo por un determinado precio. 

—¿Y a santo de qué me cuenta a mí todo esto? 

—Es que quería pedirle un consejo. 

—Venga. 

—Hugues me ha ofrecido comprármelo. Dice que me paga por él 
veinte mil dólares. 

El sheriff lanzó un silbido. 

—Diablos, a nadie ha pagado tanto... 

—Es que el terreno es muy bueno. 

—¿Y qué quiere que yo le diga? 

—No conozco bien a Hugues. Y como el terreno, en definitiva, 
también podría quedármelo yo, pienso pedirle un aumento de 
precio. 

—No se lo aconsejo, joven. 

—Ésa es la opinión que quería pedirle. ¿No le parece razonable 
que obtenga un poco más por la venta? 

—Hugues es un hombre de precio fijo. No dará un centavo más. 
Y le aconsejo que atrape la ocasión por los pelos, joven, antes de 
que lo piense mejor y decida darle menos. 

—En ese caso no venderé. 

—Observo que usted no lleva armas. 

—_Las odio. 

Detalle razonable, señor Johnny Gaylor. ¡Un detalle que le 
califica de persona de buen gusto! Pero comprenda que un 
comerciante sin revólver no debe enfrentarse a los pistoleros de 
Hugues. 

—¿No acaba de decir que Hugues es un banquero honrado? 

—¡Claro! Pero a veces se pone nervioso. 

—Comprendo. 

—i¡Venda usted joven! ¡Venda antes de que sea demasiado tarde! 
Y nada de quedarse para usted el terreno, ¿eh? ¡Se la cargaría! 

—Comprendo, sheriff. Su consejo ha sido de lo más imparcial. 

Los dos hombres salieron a la calle. 

—El Banco de Hugues está ahí enfrente —dijo Johnny—. Vamos 
a tratar de conseguir un mejor precio. 

—Bien pensado, muchacho. El mundo es de los valientes. 

—Pero a lo mejor Hugues no quiere recibirnos. Entraremos por 


la puerta trasera. Sé que tiene su despacho allí y entraremos de 
repente. ¡El mundo es de los hombres decididos! 

Dieron la vuelta al Banco de Hugues, y fueron a penetrar por la 
puerta trasera. 

Allí vieron a los tres gigantes que poco antes habían llegado a 
caballo con el dueño del Banco. 

La puerta trasera daba a una pequeña zona desierta y los tres 
gigantes estaban vapuleando a un viejo. 

Era la paliza más salvaje que Johnny había visto en su vida. Por 
un momento temió que fueran a matar al viejo. 

Ni Johnny ni Leónidas llevaban armas. Permanecieron quietos, 
con las facciones crispadas por la angustia, sufriendo una sacudida 
cada vez que el viejo recibía un nuevo golpe. 

Al fin el pobre hombre tuvo la suerte de perder el sentido. Cayó 
a tierra como un fardo, mientras por sus labios escapaban 
bocanadas de sangre. 

Los tres gigantes se sacudieron las manos a la vez, como si 
fuesen un solo hombre. 

—La próxima vez no será tan discutidor —gruñó uno de ellos— 
y accederá a vender a un precio justo. 

El viejo quedó tirado en el suelo. No estaba muerto, pero lo 
hubiera estado caso de recibir media docena de golpes más. Johnny 
y Leónidas lo miraban como hipnotizados. 

Tras sacudirse las ropas, uno de los gigantes preguntó: 

—¿Qué desean, señores? ¿Quizá abrir una cuenta corriente? La 
Banca Hugues está siempre a su servicio. Servicio esmerado, 
honradez y trato amable. Ése es nuestro lema. 

—Sí. Ya... ya veo. 

—Pasen, pasen. No se queden en la puerta. 

—Nosotros estamos en la ciudad sólo de visita —musitó—. Ya... 
ya volveremos otro día. 

El joven y el viejo se alejaron al trote largo. 

Cuando hubieron doblado la primera esquina, Leónidas se 
detuvo para respirar porque el fuelle ya no daba más de sí. Johnny 
dijo con voz entrecortada: 

—¿Has visto? 

—;¡Diablos, cómo las gastan! 

—Oye, Leónidas. ¿Seguro que en nuestro terreno no hay ni una 


gota de petróleo? 

—:¡Qué va a ver! 

¿Nada? 

—Ni lo dudes, hijo. 

—Entonces, estamos absolutamente seguros de que ese burro de 
Hugues se va a llevar un chasco. 

—¿Cuánto le costó el terreno a la Compañía de Nueva York, es 
decir, a Johnson and Johnson? 

—Cinco mil dólares. 

—¡Diablos, entonces cuadruplicas el capital! ¡En cuanto lo sepan 
te van a nombrar jefe de vendedores, muchacho! 

—Eso espero. He de reconocer que es un éxito. 

—Sólo llevas diez días en esta zona y ya vendes por cuatro veces 
su valor el terreno que te habían encargado. 

—Pero para ello es necesario que no haya petróleo. De lo 
contrario sería la ruina. 

—No lo hay, muchacho. 

—Tus palabras me tranquilizan, muchacho. Sé que eres un 
experto. 

—De los buenos, muchacho. 

—En cuanto vuelva a Nueva York y cobre los dos mil 
machacantes que me corresponden de comisión, voy a abrir un 
establecimiento en la Quinta Avenida. Supongo que entonces mi 
padre recobrará la confianza en mí. 

—¿Aún sigue lo mismo? 

—Lo mismo. Por cierto, ahora recuerdo una cosa. 

Sujetó a Leónidas por una manga de su mugrienta levita y 
ambos fueron a la oficina de correos, que estaba anexa a la estación 
de parada de diligencias. 

Johnny extrajo cincuenta dólares de uno de sus bolsillos y dijo al 
encargado: 

—Quiero imponer un giro postal. Cincuenta machacantes. 

—¿Para dónde? 

—Para San Luis. Para el señor Peter Gaylor. 

—Muy bien. Firme aquí. Son cincuenta dólares y medio más por 
los gastos. 

Johnny pagó y salieron. 

—No sé qué hacer ya para que mi padre me perdone... — 


susurró al llegar a la calle—. Le escribo casa semana, le envío casi 
todo mi dinero... ¡En fin, esto parece no tener remedio! 

Cuando iban a descender del porche, Leónidas detuvo a su 
amigo, poniéndole un brazo delante del pecho. 

—Espera. 

—¿Qué sucede? 

—Mira. 

Lo que en otro tiempo fue poco frecuente en Tulsa, es decir, un 
desafío en plena calle, iba a producirse ahora. Desde que comenzó 
el «rush» del petróleo, Tulsa era una ciudad tan violenta y salvaje 
como Dodge, Abilene, o como Kansas City. Y los dos hombres que 
ahora se aprestaban a jugarse la vida a una bala, parecían dos 
auténticos profesionales. 

Uno era alto, delgado, sinuoso, y tenía cara de aburrido. El otro, 
recio y barbudo, parecía un gorila. 

Los ojos de Johnny se clavaron exclusivamente en el tipo alto y 
sinuoso. 

—;¡Es Donovan! —masculló. 

—¿Cómo se atreve ese otro a enfrentarse con él? 

— ¡Le va a durar menos de dos segundos! 

El tipo de la barba estaba cubierto de polvo y parecía haber 
llegado desde muy lejos. Gritó: 

— ¡Tienes demasiada fama, Donovan, y he venido a buscarte 
desde Texas! ¡Uno de los dos, sobra en este estado! ¡Quiero saber de 
una vez si eres tan buen tirador como dicen! 

—No hables tanto, hermanito. Toda la fuerza se te va por la 
boca. 

—'¡Defiéndete si te han enseñado a hacerlo! 

Los dos hombres se movieron a la vez, o al menos dio la 
sensación de que se movían al mismo tiempo. Pero, en realidad, 
Donovan fue un par de segundos más rápido. Tuvo tiempo de poner 
el revólver en línea de tiro y apretar el gatillo, mientras su enemigo, 
el barbudo, aún estaba sacándolo de la funda. Con un gesto de 
aburrimiento, Donovan disparó dos veces y le deshizo la cabeza. 

Entró en el saloon y pidió una botella de whisky. 

—En seguida, señor. 

—¡Ah! Y una palangana. 

—¿Para beber whisky, señor? 


—Tú dame la palangana y calla. 

El camarero, se la dio, temblando. Donovan vació en ella el 
contenido de la botella de whisky, aspiró su olor y luego se puso a 
lavarse la cara. 

Leónidas farfulló: 

—¿Has visto? 

—¡Es una fiera! 

—¡Nunca he visto a un fulano que dispare como él! ¡Nunca! Y 
eso que he llegado a conocer a los más rápidos pistoleros del Oeste. 

—Sí. Donovan en infalible. 

—Por eso esta tierra me gusta cada vez menos, muchacho. Tulsa 
se está poniendo como Abilene o como Carson City. Larguémonos 
de aquí en cuanto hayamos vendido. 

Los dos hombres atravesaron la calle, esquivando el numeroso 
grupo de personas que se habían arremolinado en torno al muerto, 
y antes de poner los pies en el porche frontero, alguien les llamó 
amistosamente: 

—;¡Eh, granujas! 

Una mujer se acercó. Era una muchacha de veinte años, alta y 
llenita, de movimientos suaves como los de una pantera. Parte de 
sus hermosos cabellos rubios, recogidos en una trenza, le resbalaban 
por encima de uno de los hombros. Tenía los ojos oscuros, y en ellos 
se leía una insobornable decisión. 

—Hola, señorita Simmons. 

—Menos ceremonias. Me he enterado de que va usted a cometer 
una canallada, Gaylor. 

—¿Yo? 

—Sí. El sheriff acaba de decirme que ha hablado con usted. Y 
que tiene la impresión de que venderá su terreno a Hugues. 

—¿Eso le ha dicho el sheriff? 

—Exacto. Es mentira, ¿no? ¡Usted, un hombre a carta cabal, 
sería incapaz de hacer eso! 

—Pues... siento defraudarla, pero es exactamente lo que pienso 
hacer, señorita Simmons. 

—;¡No es posible! ¡Usted me dijo que estudiaría mi oferta! 

—También valía la pena estudiar la del señor Hugues. 

—-¿Cuánto le ofrece él? 

—Veinte mil. 


—¡Yo le ofrezco veinticinco! 

—+Es distinto, señorita Simmons. 

—«¿Por qué ha de serlo? ¿Acaso mi dinero vale menos que el de 

ese cochino? 
No, desde luego. Pero si le vendo a usted, Hugues no me 
dejará tiempo para gastarme esos dólares. Me liquidará «ipso facto». 
Tiene al sheriff de su parte, lo cual he adivinado con sólo una breve 
conversación con él. También tiene unos gorilas que son capaces de 
matar a su padre. Voy a venderle a él y a evitarme líos. Al fin y al 
cabo, es un buen precio el que me ofrece. Y, si quiere admitirme un 
consejo, no se busque líos usted, señorita Simmons. 

—¡Ellos mataron a mi padre! 

—Es está por demostrar, supongo. 

— ¡Está por demostrar para todo el mundo, menos para mí! ¡Yo 
lo vi, aunque ese vendido de sheriff no quiera cursar mi denuncia! Y 
en estas circunstancias lo que hago es... ¡luchar! Mi padre me dejó 
unos terrenos que no quiso vender a Hugues, y yo no los venderé 
tampoco. ¡Al contrario, los amplío! ¡Compro los terrenos 
circundantes, como es el caso de usted, señor Gaylor! ¡Aún me 
queda dinero para hacer la guerra a esos canallas con sus mismas 
armas! 

—-Crea que la admiro, señorita Simmons. 

—Me admira, per venderá a ese granuja. 

—Señorita Simmons, hay también otra razón, por lo cual no 
quisiera venderle el terreno. Mi amigo, el señor Leónidas, sabio de 
fama internacional, lo ha estado examinado y dice que allí ni hablar 
de petróleo. 

—No es posible. A mí me parece precisamente la mejor zona. 
Las bolsas que se han encontrado en los otros terrenos son aledaños 
de otra bolsa mucho mayor que, por lógica, debe caer dentro del 
terreno que usted tiene para vender. 

—Eso son fantasías. 

—Pueden serlo, no lo niego. Pero entiendo mucho de terrenos 
petrolíferos y no creo que... —¿Para qué vale la pena discutir? 
Ustedes son unos cobardes y van a irse tranquilamente. ¡Háganlo! 
¡Y ojalá se les pudra su maldito oro! 

Dio media vuelta y se alejó con lágrimas en los ojos. 

—Vamos, Leónidas. 


—Valiente chica, ¿eh? 

—Admirable. 

—Y bonita. 

—Anda, ve a ver a Hugues y dile que estamos dispuestos a 
vender esta misma tarde. Y hablaré, mientras tanto, con el notario 
Harriman para qué lo vaya preparando todo. Tiene que copiar parte 
de mi escritura de autorización de Johnson and Johnson. 

—De acuerdo, Johnny. 

Leónidas hizo la gestión, y aquella misma tarde firmó la venta 
de la parcela a favor de Hugues y Compañía. Fue una ceremonia 
sencilla y breve. 

Hugues compareció solo, sin apoyo de sus gorilas, y dirigió a 
Johnny la mejor de sus sonrisas. 

—Es usted una de las personas más razonables que han pisado 
Tulsa, señor Gaylor. 

—-ESO... €sO espero. 

Cuando la escritura estuvo firmada y Johnny hubo cobrado los 
veinte mil dólares, se despidieron de Hugues. Ninguno de los dos 
quiso darle la mano. Johnny hizo una simple inclinación de cabeza 
y salió a toda prisa, seguido por Leónidas. 

—Hemos hecho un magnífico negocio, muchacho. 

—En cierto modo, es un engaño, pero a mí no me importa 
engañar a un cerdo así. 

—¿Y qué haremos ahora? 

—Largarnos en seguida. La diligencia de San Luis sale antes de 
anochecer. ¡Tenemos el tiempo justo para hacer nuestros equipajes! 


CAPÍTULO Il 


Un paseo nocturno por los muelles de San Luis, tenía grandes 
probabilidades de acabar en una autopsia diurna en el depósito de 
cadáveres, a la mañana siguiente. 

Había allí tantos asesinatos como en Abilene o Amarillo, con la 
diferencia de que En San Luis las cosas se hacían con más disimulo, 
y el cuchillo se empleaba mucho más que el revólver. 

Johnny, de todos modos, ya conocía la ciudad, porque había 
vivido muchos años en ella, y sabía a qué atenerse. Una mañana, 
con los huesos molidos, Leónidas y él descendieron de la diligencia 
en un apartadero cercano al río, y con sus maletines a cuestas se 
dirigieron a Tihgdale Street, donde estaba la casa del padre de 
Johnny. 

—Hace dos años que no me ve. Me recibirá con los brazos 
abiertos —musitó el joven. 

—Le has enviado mucho dinero y les has escrito cartas cariñosas 
—musitó Leónidas. 

—Sí. Tendrá que recocerlo. 

Llegaron a Tihgdale Street, y Johnny hizo sonar la campanilla de 
una casa de aspecto honorable, compuesta de planta y primer piso, 
situada en uno de los mejores lugares de la ciudad. 

Un hombre abrió la puerta. 

Johnny gritó: 

—;¡Padre...! 

El puñetazo que recibió en las narices le hizo ir al otro lado de la 
calle de un solo salto. 

—Pero... ¡pero papá! 

Su padre, un hombre robusto y cuadrado, de unos cincuenta 
años, le miró desde la puerta con ojos llameantes. 


—¿Cómo te atreves a venir aquí?, granuja. 

—Yo quería verte... 

—¡Yo, no! 

—Pero... ¡caramba! ¡Si desde aquello ha pasado ya mucho 
tiempo! 

—Está bien, ha pasado mucho tiempo. Tienes razón... ¡ven a mis 
brazos! 

Johnny avanzó hacia él. 

— ¡Papá! 

Cuando Johnny iba a trasponer el umbral del que había sido su 
hogar de su niñez, su padre le hizo la zancadilla y él cayó de narices 
al suelo. 

—¡Esto para que aprendas a no fiarte de la gente! 

—Di... ¡diablos! 

Los corpulentos brazos de su padre, que parecían haber servido 
para cargar bultos en los muelles de San Luis (y así había sido, 
efectivamente, hasta que la fortuna le sonrió) arrastraron a Johnny 
violentamente hasta la calle. Johnny hubiera podido defenderse, 
pero no osó levantar un dedo contra el autor de sus días. ¡Sólo 
hubiera faltado aquello! 

Peter Gaylor le dio una buena tanda de puntapiés en el centro 
mismo de la calle. Atraído por los golpes, un tipo de su misma edad 
y parecida complexión, asomó la cabeza por una de las ventanas de 
la casa contigua. 

— ¡Muy bien! ¡Así se hace! ¡Dale, Peter, dale! 

Johnny, al fin, logró escabullirse. 

—Diablos, qué recepción... 

—;¡Eso para que aprendas! 

—Soy capaz de no volver más... 

—¡No vuelvas! ¡Eso es lo que quiero precisamente! 

El tipo de la casa contigua, coreó: 

—Muy bien dicho, Peter. ¡Eso! ¡Eso! 

Johnny sacudió sus ropas, que estaban llenas de polvo, recogió 
su maletín del suelo y, con un saludo, se alejó. Leónidas fue 
trotando tras él. 

—Caramba. ¡Menuda somanta! 

—SÍ, ya ves. 

—Tu padre es una mula. 


—Bueno, eso sólo lo parece —musitó Johnny—. Tiene así un 
pronto... ¿cómo te diría yo? Pero luego se da uno cuenta de que es 
un hombre cariñoso y de buen carácter. 

Y tuvo que apoyarse en la pared porque le parecía que acababan 
de romperle todos los huesos. 


CAPÍTULO IH 


Los dos amigos llegaron a Nueva York. 

Johnny ya había estado en la gran capital un par de veces, pero 
Leónidas, nunca. 

—No podremos permanecer mucho tiempo aquí sin trabajar. 
Nueva York es una ciudad muy cara. 

—Pero nos estableceremos en la Quinta Avenida, ¿no? ¡Tú lo 
dijiste! 

—En cuanto cobre mi diez por ciento. 

—Entonces, ¿a qué esperamos? 

—Sí, tienes razón. Esta mañana mismo iremos a ver a Johnson 
and Johnson. Buscamos un hotel nos cambiamos de ropa y... 
¡adelante! 

Se instalaron en un modesto hotel de la calle Veintiocho, se 
cambiaron de ropa y fueron los dos directamente a la Tercera 
Avenida, donde estaba instalado el lujoso complejo comercial de 
Johnson and Johnson. 

Johnny conocía aquello por haber estado un par de veces allí. 
De modo que dijo a Leónidas que esperara en una salita, pero que 
procurase no dejarse ver para no asustar a la gente. Luego subió al 
primer piso, recorrió un pasillo, atravesó una ante cámara y, 
aprovechando que la secretaria no se encontraba en su puesto, se 
coló directamente en el despacho del jefe. 


CAPÍTULO IV 


Johnny Gaylor, que había entrado sin llamar, se detuvo en el 
umbral, petrificado, igual que si hubiera visto algo del otro mundo. 

Y no era así, sino que hay que reconocer que lo que veía Johnny 
era muy de este mundo. Pero existían en aquel despacho siete cosas 
que llamaban poderosamente la atención. 

—Número uno: dos librerías fantásticas, llenas de libros 
encuadernados en piel roja. 

Número dos: una mesa de caoba maciza. 

Número tres: varias sillas tapizadas de terciopelo también rojo. 

Número cuatro: una lámpara de cristal tallado. 

Número cinco: una alfombra persa. 

Número seis: una chica despampanante que estaba detrás de la 
mesa número dos y que enseñaba la mitad de las piernas. 

Número siete: un hombre. 

¡Ah! Falta añadir que la chica número seis y el hombre número 
siete, se estaban dando un beso de espanto. 

Johnny carraspeó: 

—¡Ejem! 

Ella deshizo inmediatamente la caricia. Estaba ligeramente 
sonrojada, y así, con aquellos colores y la respiración anhelante, 
resultaba la muchacha más bonita que Johnny Gaylor había visto en 
su aperreada vida. En cuanto al fulano, ni lo miró. Johnny sólo notó 
ligeramente que el otro le miraba con desprecio y con rencor por 
haberse visto interrumpido de aquella manera. 

—¿Qué quiere? —susurró la muchacha. 

—¿Puedo pasar? —pidió delicadamente. 

—¡No! 

—Caramba... 


—¿A quién busca? 

—Al señor Johnson, el jefe de esta oficina. 

La enigmática y deseable chica dijo inesperadamente: 

—Yo soy Johnson. Es decir, su hija, la que ahora ocupa la 
jefatura. El murió hace dos semanas. 


CAPÍTULO V 


—Ante todo mi pésame, señorita —dijo cortésmente. 

—Gracias, estoy desolada. A veces necesito que alguien me 
sostenga en sus brazos para no caer, puede creerme. —Dio un 
manotazo a los dedos del otro tipo—. ¡Déjame, George! ¡Ahora 
estoy sentada! 

—Señorita, yo trabajo para su importante empresa. 

—¿Sí? ¿Y quién es usted? 

—Johnmny Gaylor. 

—Ahora... Bueno, de momento no recuerdo. 

—Soy agente de ventas de los terrenos que ustedes administran 
en todos los confines de nuestra importante nación. 

—Ya... Un agente de ventas... ¡Tenemos tantos! ¿Y qué zona 
cubre usted, señor Gaylor? 

—La zona de Tulsa. 

—De modo que la zona de Tulsa... ¿No es usted el joven que no 
vendía nada al que dimos esta zona hace poco, por si allí se 
desenvolvía mejor? 

—Exacto, señorita Johnson. Veo que me recuerda. ¡Y he 
vendido! ¡He vendido un terreno por veinte mil dólares! ¿Se da 
cuenta? ¡Cuatro veces lo que costó! 

La muchacha había abierto, mientras tanto, el cajón central de 
su mesa. 

Y de allí sacó un revólver. 


CAPÍTULO VI 


La mujer se puso en pie y avanzó lentamente, sin dejar de esgrimir 
el revólver. 

—Siento deseos de apretar el gatillo, señor Gaylor. La muerte es 
lo único que usted merece. 

—Oiga, pero... ¡pero si he vendido el terreno por cuatro veces lo 
que costó! Usted está de broma. 

—Ese terreno flotaba sobre un mar de petróleo. 

—<¿Qué... qué dice? 

—¡Un auténtico mar, imbécil! Uno de los yacimientos más 
importantes de Tulsa. Me lo acaban de comunicar por telegrama. El 
tal Hugues, a quién usted lo vendió, ya ha empezado a extraer 
líquido. 

—Yo, pero... —Johnny se había hecho un lívo—. Oiga, de eso yo 
no sabía una palabra. 

—¿Qué instrucciones le dio mi padre? 

—Pues que viese el terreno, contratara a un técnico para 
determinar su valor, y luego lo vendiera. 

—Exacto. ¿Y qué le dijo el técnico? 

—Uno siempre puede equivocarse en cuestiones de petróleo. 
Reconocerá que, aparentemente la venta no era mala. 

—Sólo aparentemente. 

—No es usted justa y, por tanto, pienso quejarme al señor 
Johnson. Usted no es la única dueña de la compañía. Hay otro 
socio. 

—Sí. Johnson número dos. 

—¡Pues él me atenderá! 

— ¡Vaya si quiere! Yo misma le indicaré dónde está su despacho. 
Salga de nuevo al pasillo y entre por la segunda puerta a la 


izquierda. 

—;¡Lo haré! 

Salió al pasillo y contó dos puertas a la izquierda. 

Sin molestarse en llamar, entró. 

En el umbral de quedó otra vez con la boca abierta. 

Allí dentro había dos cosas que él ya conocía. 

La primera, era el revólver. La segunda, la chica. 

—Pase, señor Gaylor. 

—Pero... 

—El otro Johnson era mi tío, es decir, el hermano de mi difunto 
padre. Como buenos hermanos y buenos socios, los dos la palmaron 
el mismo día. Murieron en un accidente de ferrocarril. 

—Y usted ha heredado los dos puestos. 

—Los dos. Ambos despachos se comunican por una puerta. Yo 
soy la dueña de todo esto. 

—Dígame lo que he de hacer, señorita Johnson. 

—Recuperar el terreno. 

—Pero... ¡el que lo compró tiene una banda de pistoleros! 

—Páguele lo que le pida. 

—¿Con qué dinero? 

—Ése es asunto suyo, señor Gaylor. Arréglese con los veinte mil 
dólares que tiene. 

—Dieciocho mil. Dos mil de ellos me corresponden en concepto 
de comisión. 

—Muy bien, pues arréglese con sus dieciocho mil dólares. Para 
multiplicarlos, apueste en las carreras de caballos, juegue a la 
ruleta, conviértase en tahúr y participe en partidas de naipes 
marcados. ¡Lo que le parezca mejor! Cuando tenga suficiente 
dinero, vuelva a comprar ese terreno a Hugues. Pero consígalo antes 
de tres meses o el territorio de Estados Unidos será demasiado 
pequeño para usted... ¡Haré que el encarcelen por estafa para toda 
la vida! 

—+Eso no podrá hacerlo. 

—¿No? ¿Eh? Sería facilísimo convencer a cualquier jurado de 
que usted y Hugues se pusieron de acuerdo. Que él le pagó 
trescientos mil dólares, por ejemplo, en privado, y veinte mil más 
ante el notario. Y que ése es el precio que usted trata de endosarme 
a mí. ¡Por un delito de esa clase le enviarán diez años al penal de 


Leavenworth! 

Johnny se quedó amarillo. 

No se le había ocurrido pensar en aquello, pero reconocía que 
las palabras de la muchacha había una gran dosis de lógica. Un 
jurado podía creer aquello. 

—Comprendo que tengo que rehabilitarme ante sus ojos, 
señorita Johnson —musitó—. Si usted piensa eso, yo le demostraré 
que está equivocada. Recuperaré ese terreno. 

—Hágalo antes de tres meses o le denunciaré a las autoridades. 

—Antes quiero saber tres cosas. 

—-¿Qué tres cosas? 

—La primera su nombre. 

—Me llamo Jezabel. 

—La segunda, quién era aquel tipo que la besaba. 

—¿Se refiere a George? Es mi prometido. Tiene otra importante 
empresa inmobiliaria en la ciudad. Uniendo nuestras dos firmas, 
podemos llegar a ser fabulosamente ricos. 

—Una boda de intereses, ¿eh? 

—Eso no le importa, señor Gaylor. ¿Y cuál es la tercera cosa? 

—La tercera cosa que quiero averiguar es cómo saben tus labios, 
muchacha. 

Antes de que ella pudiera reaccionar, rodeó la mesa y la estrechó 
en sus brazos. Ella puso el revólver en su pecho. 

—Voy a disparar, señor Gaylor. 

—¿Por qué? 

—He de guardar mi reputación de chica honesta a la que nunca 
besa nadie. 

—¿Nadie? Pero si aquel tipo... 

—A George le suelto una bofetada cada vez. A ti, como no te 
conozco de nada, te pegaré un tiro. 

Disparó al techo, aunque la bala rozó los cabellos de Johnny, 
produciéndole un calambre. 

—Ahora mi honor está a salvo —dijo ella—. Pero tiraré un poco 
más abajo dentro de tres meses si no has recuperado ese terreno. 

—Lo recuperaré —prometió Johnny. 

Aunque, la verdad, cuando salió de allí no tenía ni idea de cómo 
hacerlo. 

Johnny encontró abajo a Leónidas, frotándose la tripa muy 


satisfecho. 

—Salgamos, Leónidas. 

—¿Es que ocurre algo? 

—Sólo ocurre que tengo deseos de ahogarte. 

—¡Qué manía! ¿Y por qué? 

—Allí hay un mar de petróleo. 

—Lo que te han dicho no pude ser, muchacho. 

—¿Por qué no? 

—Jamás me he equivocado. 

—Pues esta vez has metido la pata y las narices, amigo. Y vamos 
a tener que volver a Tulsa para recuperar aquello. 

—No pueden obligarte. 

—Sospechan que yo me puse de acuerdo con Hugues y ante una 
sospecha de esa clase, he de demostrar mi inocencia. 

—Pero... ¡no podemos enfrentarnos con aquellos tipos! 

—No sé lo que haremos. De momento hay que volver allí. 

Sin pérdida de tiempo, tomaron nuevamente el tren y se 
presentaron otra vez en San Luis días más tarde. 

Johnny recordó entonces algo. 

—De los veinte mil dólares, dos mil son míos —dijo—. Creo que 
podría dar algunos a mi padre. 

—-¿Por ejemplo? 

—Por ejemplo, cien machacantes. 

Mientras Leónidas iba a comprar dos pasajes para cualquiera de 
las diligencias que partían hacia el suroeste, Johnny se presentó de 
nuevo en la casa donde había transcurrido su niñez. 

Vio a su padre sacando brillo al farol que había ante la entrada, 
un hermoso farol de bronce que prestigiaba el edificio. 

Johnny se acercó con el billete de cien dólares en la mano. 

—Hola, papá. 

—Hola, hijo. 

—Traía esto para ti, papá. 

—Dame, hijo. 

—También quisiera que me dieses un abrazo, papá. 

—Claro que sí, hijo. 

Johnny se acercó con los brazos abiertos, y al estar a la distancia 
conveniente, recibió un corto al estómago y un gancho a la 
mandíbula que lo enviaron hacia atrás. Su padre, además, de cargar 


fardos en los muelles de San Luis, había sido entrenado a un grupo 
de boxeadores en Topeka. 

—Cuando seas un hombre honrado vuelve a casa. Aunque dudo 
que lo seas alguna vez. Te has ensuciado para siempre jamás. 

Johnny se puso en pie pesadamente. 

Cuando se encontró con Leónidas, éste ya había adquirido los 
dos pasajes para la diligencia. 
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Johnny y Leónidas contemplaron en la calle principal el desfile 
incesante de carros transportando nuevas máquinas. 

—Hugues se está haciendo el amo, muchacho. 

—No sé cómo demonios nos las arreglaremos para luchar contra 
él. 

—Mira... Otra vez Donovan. 

En efecto, Donovan, el pistolero, estaba negligentemente 
apoyado en la columna de un porche. Se mondaba los dientes con 
un palito que acababa de desbastar. De vez en cuando lanzaba 
salivazos, y uno había caído, sin que se diera cuenta, a los pies de 
un forastero que pasaba junto al porche. 

El forastero, un tipo con aspecto de matón, acababa de 
detenerse. 

—¿Qué le pasa, amigo? ¿Busca camorra? 

—Le ruego que me perdone —dijo afablemente Donovan. 

—Perdonarle, ¿eh? ¿Y por qué no me lo pide de rodillas? 

—Es que estoy muy bien así. 

—Va a ponerse de rodillas, aunque no le guste, amigo. Va 
hacerlo en cuanto yo le clave una bala en el vientre. 

—Siga su camino, forastero. No quiero matarle. 

—¿Matarme? Yo seré quien lo liquide, mequetrefe. ¡Saque! 

Esta vez Donovan hubo de darse prisa, porque el forastero 
estaba junto a él y había llevado la mano al revólver antes de 
pronunciar la palabra fatídica. 

Tiró a través de la funda. Su gesto fue tan rápido que los ojos de 
los espectadores no pudieron ni seguirlo. 

El forastero no llegó a disparar. Recibió el plomo en el corazón, 
giró sobre sí mismo, soltó el revólver y cayó pesadamente a tierra. 

Leónidas estaba con la boca abierta. 


—Donovan se encuentra en forma —farfulló. 

—SÍ, ya veo. 

—-Con la ayuda de un tipo así, podríamos dominar a Hugues. 

—No me hables de revólveres, ni de violencias. Anda, vamos a 
buscar un hotel barato. 

No les fue fácil encontrar habitación, porque Tulsa estaba 
abarrotada, pero al fin pudieron instalarse. Durante dos días, 
Johnny, sin salir para nada, porque así se obligaba a sí mismo a 
pensar con mayor intensidad, meditó un plan de acción. 

Pero no daba con ninguna idea. Ni tenía dinero para comprar el 
terreno otra vez, ni quería suicidarse enfrentándose con todos los 
pistoleros de Hugues. 

Pero al principio del tercer día, Leónidas entró en la habitación 
dando brincos. 

—La solución, muchacho. 

—-¿Qué solución? 

—_La de nuestro problema. 

—Más vale que no habrá la boca, Leónidas. Estoy escarmentado. 

—Mi consejo vale oro en estos momentos. Te lo puedo dar a ti o 
se lo puedo dar a otro. 

—¿Qué lío te traes entre manos? 

—He descubierto un terreno que flota sobre un mar de petróleo. 

—No me digas. 

—Mira, Johnny, el terreno es fabuloso. Hay allí petróleo para 
hacer ricas a once compañías como Johnson and Johnson. 

—¿Un terreno fabuloso? ¿Y no le han echado el ojo encima los 
hombres de Hugues? 

—Ahí está es secreto de la cuestión. Ellos quieren comprarlo, 
claro, pero su dueño, un vejete la mas de simpático, no piensa 
vendérselo. Dice que son unos canallas, y que antes de entregárselo 
prefiere venderlo a otro, aunque sea perdiendo dinero. Nos lo 
cederá por diez mil dólares. El arrendamiento por un mes de la 
maquinaria precisa, nos costaría tres mil más. 

—¿Cuál es tu plan, Leónidas? 

Compramos eso y empezamos a extraer líquido. En seguida se 
dará cuenta todo el mundo de que aquello vale más de medio 
millón. 

—¿Y luego? 


—Lo cedes a Johnson and Johnson. De ese modo, ellos no 
podrán decir nunca que les has engañado. 

—Sí, claro... Y ése es mi mayor deseo. ¡Pero, de todos modos, tú 
y yo nos quedaremos con las manos en los bolsillos y muertos de 
hambre! 

—Nada de eso, muchacho, nada eso. ¿Para qué tengo magín yo? 
En primer lugar, venderemos los primeros barriles que se obtengan, 
y eso significa dinero. En segundo lugar, será como si tú hubieras 
vendido a favor de Johnson and Johnson el primer terreno por 
quinientos mil dólares. ¿Y cuánto te corresponde a ti de comisión? 

—El diez por ciento. ¡Cincuenta mil dólares! 

—¿Lo ves, Johnny? ¿Ves qué listo soy? 

—Mira, Leónidas, en mi situación yo necesito arriesgarme. Pero 
¿estás seguro de no equivocarte otra vez? 

—No me equivoco, Johnny. 

—De acuerdo. ¿Cuándo podemos hacer la compra? 

—En seguida. El vejete de que te hablo tiene prisa. 

Los dos hombres salieron y fueron a ver al dueño del terreno. 
Éste era un viejo con barbita recortada, quien les dijo que ya estaba 
harto de zonas petrolíferas. 

—Todo el petróleo que hay en mi terreno queda para ustedes. 
¡Todo! Aunque dudo mucho que saquen una sola gota. 

Fueron al notario, Johnny pagó diez mil dólares y se convirtió 
en dueño de una franja de terreno que había de transformarle en 
millonario. 
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Aquella misma tarde, Leónidas se encargó del alquiler de la 
maquinaria precisa para iniciar la explotación del yacimiento. Hubo 
de pagar tres mil dólares, como había dicho. Y al día siguiente se 
pusieron manos a la obra. 

Durante una semana perforaron sin descanso. Leónidas había 
prometido que hallarían petróleo al llegar a los cincuenta metros. 

Cuando llegaron a la cien, y no salió nada, el viejo empezó a 
hacer comentarios gruñones. 

—Se resiste, ¿eh? Se resiste... Bueno, tanto más fuerte será el 
chorro cuando salga. 

Pero no salió nada ni a los doscientos, ni a los mil ni a los dos 


mil metros. Johnny empezó a ponerse lívido al pensar que ahora no 
sólo tenía que recuperar el terreno, sino que, además, debía 
dieciocho mil dólares pertenecientes a Johnson and Johnson. 

Una tarde, después de tres semanas de inútiles esfuerzos se sentó 
en una piedra, retiró el sombrero de su cabeza y hundió la cabeza 
sobre el pecho, con gesto de hombre vencido. 

Leónidas de acercó silenciosamente a él. 

—Muchacho —susurró— sé que tienes deseos de matarme. 

—No, Leónidas, ¿para qué? Tú has hecho todo lo que sabías. 

—ZLo... lo siento, chico. 

—Lo peor es que no se me ocurre nada ahora para salir de este 
atolladero. 

—A mí sí. 

—Como hables de nuevos yacimientos, te dejo aquí mismo, 
Leónidas. 

—No, esta vez es distinto. 

—¿Qué se te ha ocurrido? Con escucharte no pierdo nada. 

—Aquí hay un negocio seguro. Falta maquinaria para las 
explotaciones petrolíferas. La que ahora tenemos pudimos alquilarla 
gracias a una buena amistad, pero todo el mundo anda buscándola. 

—¿Y qué? 

—Podríamos dedicarnos a vender máquinas de ésas. Hacemos 
un pedido a las fábricas de Filadelfia y las vendemos aquí. 

—Muy bonito. ¿Con qué dinero? 

—Aún tenemos casi cinco mil dólares. 

—Que no son nuestros. Y, además, con eso no se paga ni la 
mitad de una perforadora. 

—Pero reconocerás que el negocio es bueno. 

—Sigue el problema. ¿Con qué dinero? 

—Podemos pedir un préstamo. He conocido a un banquero. 

—¡No será Hugues! 

—No. Es otro que piensa establecerse aquí. Un tío fenomenal. 
Está forrado de oro, y un día de éstos abrirá su Banco. 

—¿Dónde podemos encontrarlo? 

—De momento tiene instaladas sus oficinas en el saloon de 
Jacqueline. 

Fueron los dos al saloon de Jacqueline. 

Vieron al banquero sentado ante una mesa del fondo del local. 


Tenía una montaña de papeles esparcidos encima de ella, y parecía 
muy ocupado. 

— Aquí el amigo de quién le hablé —dijo tímidamente Leónidas. 

—Mucho gusto. 

—Me han dicho que usted podría prestarme algún dinero — 
susurró Johnny. 

—¿Con qué garantías? 

—Poseo un terreno. 

—Bueno, no está mal para empezar. ¿Y cuánto quiere? 

—Pues... nos arreglaremos con ocho mil dólares. 

—Díez mil es lo mínimo que presto —gruñó el banquero. 

—Bueno... pues... pues diez mil. 

—Me parece correcto. ¿Quiere alargarme aquel papel, joven? 

Johnny le tendió el papel que el banquero señalaba con el 
mentón, y que estaba al otro lado de la mesa. 

—Gracias. Es una relación de clientes que desean préstamos. 

—Supongo que no nos hará esperar mucho. 

—No. Con ustedes haría una excepción. ¿Quiere alargarme aquel 
otro papel, caballero? 

Johnny gruñó: 

—Oiga, ¿es que usted no mueve nunca los codos de encima de la 
mesa? 

El banquero pasó por alto el comentario. Durante algunos 
segundos pareció sumido en profundas reflexiones. 

—Oiga —dijo al fin— ¿por qué no se queda con doce mil 
dólares? 

Johnny estuvo a punto de dar un brinco. 

—Ya que usted insiste, y en plan de hacerle un favor, me los 
quedaré —dijo solemnemente. 

—De acuerdo. Firme en ese papel y ponga usted mismo la cifra. 

—Un momento. Antes hemos de hablar del plazo de devolución 
y de los intereses. 

—El plazo de devolución es de tres años. 

—Me parece... más que correcto. 

—Y los intereses al seis por ciento anual. 

Johnny firmó. 

—De acuerdo, pueden pasar mañana a cobrar el dinero. Lo 
tendré aquí mismo a su disposición. 


—No lo dude. Pasaremos. 

—Un momento. No se vayan aún. Queda, naturalmente, un 
detalle por resolver. 

—¿Cuál? 

—Los intereses sin anticipados. Doce mil machacantes, al seis 
por ciento, son setecientos veinte del ala, que ha de pagarme ahora. 

—¿Cómo? 

—El contrato lo dice bien claro. Ahí, en la letra pequeña. 

—De modo que usted nos dará doce mil dólares mañana, pero 
nosotros hemos de darle setecientos veinte hoy. ¿No es eso? 

—Exacto. 

—¿Quién es el banquero aquí? 

—Muchacho, me parece usted un exaltado. Para ganar hay que 
pagar primero. Tiene usted mucho que aprender en el mundo de los 
negocios. 

—Sí, ya lo veo. Y con la ayuda de Leónidas aprenderé tanto que 
pronto me encarcelarán para toda la vida o me colgarán por el 
cuello hasta que muera. ¡O me meterán en el manicomio! ¡Voy a 
decirle una cosa! 

—Dígala. 

—¡Mañana no piensa estar usted aquí! Es usted un farsante y un 
tramposo. 

El banquero levantó el brazo dignamente. 

—No quiere pagar, ¿eh? ¡Muy bien! ¡Ya llamaré al sheriff para 
que le ajuste las cuentas! Usted, al fin y al cabo, ha firmado un 
contrato. ¡Y ahora, fuera! 

Había levantado el brazo derecho señalándoles la puerta. Y 
Johnny comprendió por qué no había querido mover los codos 
antes. 

Llevaba la levita tan recosida que la camisa le salía por los 
agujeros. Pero como la camisa también estaba recosida, mostraba la 
piel de los brazos. 

Johnny salió, seguido de Leónidas y se dejó caer sin fuerzas en 
los escalones del porche. 

Leónidas trotaba de un lado a otro. 

—Muchacho, yo hubiese jurado que era un caballero. ¡Si le 
hubieras visto hablar! 

—Al que no quiero oír es a ti, Leónidas. 


—No te quejes. Al fin y al cabo, en esta ocasión no has perdido 
nada. 

—No, ¿eh? Ese granuja es capaz de ofrecer cincuenta dólares de 
comisión al sheriff, que es otro granuja, para que me meta en la 
cárcel. Al fin y al cabo, es cierto que he firmado un contrato. 

Leónidas también suspiró, desalentado, apoyando la cabeza en la 
columna del porche. 

—Muchacho, tendrías toda la razón del mundo si me echaras a 
un pozo atado de pies y manos. 

—No te reprocho nada, Leónidas. Tú pones tu mejor voluntad en 
todo. Pero yo estaría mucho más tranquilo si no te preocuparas 
tanto de mí. 

—Es que tú eres como un hijo, Johnny. 

—Pues en ese caso tengo un par de padres que más me valdría 
morirme. 

En aquel momento vieron a Donovan. 

Donovan pidió una botella de whisky y una palangana y se puso 
a lavarse las manos porque en el extremo opuesto de la ciudad 
acababa de matar a otro hombre. 

Johnny quedó solo, con la cabeza hundida sobre el pecho. 

Hasta que, al fin, una voz dijo a su lado: 

—Hola, señor Gaylor. 

Era una voz de mujer. 


CAPÍTULO VII 


Johnny volvió la cabeza. 

—Hola, señorita Simmons. 

—Mi nombre es Mónica. 

—Hola, Mónica. Celebro verle. Lo celebro de veras. 

——Creí que ya no volverías por aquí. Con tu venta contribuiste a 
que Hugues fuera mucho más rico aún. 

—Cree que lo siento, Mónica. Precisamente he vuelto a Tulsa 
para tratar de remediar aquel terrible error. ¿Y tus cosas? ¿Cómo 
van? ¿Qué tal te defiendes en esta ciudad? 

—Muy mal. Me voy quedando sola. 

—Sé que esto te molestará. Pero ¿por qué no abandonas tú 
también, muchacha? 

—Yo no abandonaré nunca —dijo Mónica Simmons, con 
terquedad—. Ellos mataron a mi padre. 

Volvió hacía él la cabeza, mirándole fijamente. 

Sus ojos estaban húmedos. 


CAPÍTULO VIH 


Hugues estaba celebrando en aquellos momentos una especie de 
conferencia en su cuartel general, situado en el primer piso de sus 
flamante y novísimo edificio de Banco. Parecía muy satisfecho. 

Hugues explicó: 

—En los tres últimos meses las cosas han marchado muy bien. 
Cuando empecé esta caja tenía tantos enemigos importantes como 
cigarros había en ella. Cada uno que fumaba significaba una 
victoria, un enemigo menos. Ahora ya veis. Está casi vacía. 

—Quedan dos —dijo el más cercano de los pistoleros tras un 
profundo esfuerzo mental. 

—Sí. Quedan dos, pero aún sobra uno, porque ya sabéis que 
Cottet se asustó y se fue de la ciudad, dejándome el campo libre. 
Ahora sólo queda Mónica Simmons, como única enemiga. Para ella 
es el último cigarro. 

—¿Vas a matarla, jefe? 

—Ella se lo ha buscado. 

—Pero es una chica muy bonita. De las más bonitas de la 
ciudad. Me parece una lástima que... 

—A mí también. En cierto modo, valdría la pena aprovecharla 
en otro sentido, antes de acabar con ella. Pero los negocios son lo 
primero. He dado orden a Joyce para que la elimine. 

—¿Joyce? ¿Y qué dirá el sheriff? 

—El sheriff mo dice nada. Tiene ya un pequeño paquete de 
acciones en nuestra sociedad. Le interesa que los negocios marchen. 

Los pistoleros rieron. 

Y añadió lentamente: 

—Podré fumarme el cigarro esta misma noche. 


CAPÍTULO 1X 


Joyce se detuvo en el porche frontero y miró al otro lado de la calle 
con fijeza del cazador que observa la pieza. Tenía los ojos grises, 
helados e inhumanos. Unos ojos de hombre que no ha sentido jamás 
la menor emoción, no siquiera la emoción de la muerte. Ahora 
había en ellos, sin embargo, una leve chispita de sorpresa. 

No había esperado encontrar a Mónica Simmons allí, sentada en 
el porche, en el centro de la calle principal, y hablando con un tipo 
a quien Joyce no conocía. 

Durante algunos segundos, el asesino a sueldo pareció 
reflexionar sobre la situación, antes de decidirse a llevar adelante el 
plan encomendado. 

Al fin decidió la presencia del aquel hombre le ayudaba. 

Aunque podía contar con la pasividad del sheriff, no le era 
posible matar a una mujer en plena calle sin pretexto alguno. 
Necesitaba disfrazar algo las cosas, y por eso había pasado gran 
parte del día buscando una oportunidad. Ahora la veía clara. 

Provocaría a aquel tipo, y en el tiroteo subsiguiente, se le 
escaparía una bala «por casualidad». Naturalmente, aquella bala iría 
a parar en línea recta al centro del corazón de Mónica Simmons. 

Se acercó cadenciosamente, haciendo tintinear sus espuelas de 
rodelas mejicanas, y se plantó delante de los dos, con las piernas 
entreabiertas y las manos a la altura de las culatas. 

Joyce tendió uno de sus largos y musculosos brazos, tiró de la 
mujer, levantándola sin esfuerzo, y la besó en la boca. 

Mónica Simmons estaba materialmente petrificada, Johnny, en 
el primer momento, no supo tampoco qué pensar. 

Luego se puso en pie. 

—¿Por qué no repite eso, amigo? 


—-Claro que voy a repetirlo... 

Era lo que Joyce esperaba. Sonrió con hastío al sujetar de nuevo 
a Mónica. 

Y entonces Johnny se puso en movimiento. 


CAPÍTULO X 


Movió la derecha y de un terrible gancho envió por los aires a 
Joyce. Joyce no había esperado aquello, por la sencilla razón de que 
un segundo antes su enemigo parecía tan aburrido como si fuera a 
dormirse. 

Desde el suelo, en el centro de la calle, tocó el polvo con ambas 
manos. 

—Bueno, muchacho, tú te lo has buscado. Hay testigos de que 
acabas de golpearme. 

Johnny se había situado junto a un carro vacío que descansaba 
al lado del porche. 

—Si quieres podemos continuar la pelea, amigo. 

Mientras se ponía en pie, Joyce palpó su revólver. 

—Muy bien, pero con esto... 

—No llevo armas. 

—Eso no es cuenta mía. Pide un revólver prestado. ¡Pide un 
revólver o te liquidaré! ¡Cuento hasta tres solamente! 

Johnny sabía que el otro no bromeaba. E, incluso tuvo la 
sensación, por el modo como habían sucedido las cosas, de que 
pensaba matar a la chica también. 

Las dos cosas sucedieron en el mismo momento, en la misma 
exacta fracción de segundo. 

Cuando Joyce disparaba, Johnny se había parapetado ya tras el 
carro y lo volcaba aparatosamente. 

La bala se incrustó en la llanta metálica de una de las ruedas. 
Joyce lanzó un alarido al ver lo que se le venía encima. Tampoco 
hubiera imaginado jamás que su enemigo tuviese fuerza para mover 
un carro con aquel empuje. 

Disparó de nuevo, por entre los radios de una rueda, buscando 


inútilmente a Johnny. De pronto, sintió que dos punterazos terribles 
se clavaban en su muñeca derecha. Tuvo que soltar el revólver. 

Johnny le levantó por el cuello de la camisa, lo zarandeó 
brutalmente y luego le golpeó la cabeza contra los radios, lo soltó 
con un cierto gesto de estupor. 

No creía haberle golpeado tan fuerte. 

Pero la cabeza de Joyce caía a un lado y sus ojos, 
espantosamente blancos, indicaban que tras ellos no quedaba el 
menos palmito de vida. Al soltarlo, Johnny, cayó blandamente a 
tierra. 

Mónica Simmons estaba junto a él. 

—-¿Qué vas a hacer ahora, Johnny? 

—Ni yo mismo lo sé. Creo que esto es la guerra. 

—Ocúltate en casa de mi tío Johnny. 

—Puede que tengas razón. ¿Y quién es tu tío? 

—Mi tío tiene una de las residencias más hermosas de esta 
comarca —dijo Mónica, agitadamente. 

—¿Hermano de tú padre? 

—No. De mi madre. 

—«¿Y te ayuda en tus asuntos? 

—El jamás quiso tener nada que ver con las guerras que se 
desarrollan en esta maldita ciudad. Odia el petróleo y todo lo que 
representa. El es ganadero, y durante años ha estado haciendo 
magníficos negocios entre Kansas City y Chicago. Pero como había 
nacido aquí, se mandó construir una magnífica residencia para 
retirarse. Ahora vive en ella. 

—¿Y piensas que yo he de vivir allí también? 

—Sólo por un par de días. Hasta ver de qué modo reacciona 
Hugues. Me parece una medida de elemental prudencia. 

—Acepto —dijo. 

—Si mi tío sabe que tú también estás en guerra con Hugues, no 
te admitirá —murmuró Mónica—. El nada quiere saber de las 
peleas de esta tierra. Pero mañana da una fiesta, y tú debes venir. 
Será un magnífico pretexto para que te quedes. 

—De acuerdo. Y ahora vete, Mónica. 

—Johnny... Te estoy muy agradecida. 

—No debes ni mencionar eso. 

—-Creo que eres el único amigo que tengo en la ciudad. 


Le dio un suave cachetito en la mejilla, acariciándola, y volvió la 
espalda. 

Ella hubiera deseado algo más que aquel cachetito, algo más 
íntimo que aquella caricia sólo apropiada para una niña. 

En torno al carro se había congregado una nutrida multitud que 
retiraba ya el cadáver. Entre los mirones figuraba Donovan, por 
cuyo rostro resbalaban aún algunas gotas de whisky. Esto indicaba 
que era un hombre pulcro y que acababa de lavarse. 

Hugues acogió con frío furor la noticia de la muerte de Joyce. La 
verdad era que no esperaba aquello, y quizá en otro momento de su 
vida habría saltado de rabia. Pero el éxito le había vuelto frío, 
calculador y cínico. Procuraba no exteriorizar jamás sus 
sentimientos. Por eso cerró un momento los ojos y pareció 
reflexionar sobre la nueva situación. 

Sobre el cenicero de su mesa, descansaba un cigarro a medio 
consumir. 

—Es la primera vez que desperdicio un cigarro —masculló al 
abrir los ojos. 

Tres de sus hombres estaban con él en el despacho. 

Uno se llamaba Nat. 

El otro Sam. 

Y el tercero Tower. 

Lo más granujiento que Hugues tenía en su banda. Lo más 
astuto, desalmado y cruel. A ellos debía buena parte de sus éxitos. 

—-¿Quién es ese Johnny, el tipo que lo ha matado? 

—Nos vendió una parcela. 

—Ah, sí, ahora lo recuerdo. 

—Hasta ahora no había hecho nada especial. Parecía un tipo 
más bien tranquilo. 

—Pues lo que ha hecho hoy lo revela como un enemigo 
especialmente peligroso —murmuró Hugues. 

—Habrá que acabar con él —gruñó Sam. 

—¿Dónde se ocultará? —susurró Tower. 

—Mónica Simmons tiene un tío. Es ese tal Brandon. 
Últimamente la muchacha vive en su casa, y apostaría a que Johnny 
Gaylor hará lo mismo. Hemos de preparar el golpe en aquel lugar. 

—<¿Qué clase de golpe? 

—Mañana dan una fiesta, según tengo entendido. 


—Sí, eso se comenta en la ciudad. 

—Aunque a vosotros os pueda parecer demasiado arriesgado, 
creo que la fiesta nos dará una magnífica ocasión para acabar con 
esa pareja. 

—Pero, ahora mi deseo de venganza va bastante más lejos — 
agregó—. Creo que hay que aprovechar bien a la chica. Es 
demasiado bonita. 

Todos los que significaban algo en la región, excepto Hugues y 
sus hombres, habían sido invitados. El ambiente de distinción, de 
lujo, parecía impropio de aquella comarca que día a día se iba 
volviendo más rica, pero también más salvaje. 

Johnny, que cuando le convenía sabía vestir como un caballero, 
no desentonaba en la fiesta. Fue admitido en ella como un invitado 
más, y hasta bailó dos piezas con Mónica, que estaba 
resplandeciente con un ceñido y turbador vestido rojo. 

Luego salieron al extremo jardín. Éste era, en realidad, como un 
parque inmenso. Brandon no había regateado dinero para 
procurarse todas las comodidades. Se tenía la sensación de estar en 
plena naturaleza, aunque la casa contigua facilitaba también todos 
los placeres de la civilización. Bajo la noche, entre las estrellas, se 
tenía una turbadora, casi inquietante sensación de soledad. 

Mónica dio unos pasos sobre la mullida hierba. Sus ojos 
ligeramente húmedos miraron hacia las luces lejanas de la casa. 

—Es hermoso, ¿verdad? 

—Mucho. Y me he dado cuenta de una cosa, Mónica. 

—«¿De qué? 

—Tu tío no tiene herederos. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Está muy claro. Tú eres su única descendiente, y todo esto 
llegará a ser tuyo. Siendo así, no veo qué razón hay para que te 
empeñes en luchar con Hugues. Deja que él haga sus negocios y que 
acaba ahogándose en su propio oro, Tú puedes vivir tranquilamente 
aquí, hasta que llegue el momento de heredarlo todo. 

—Tú eres un hombre pacífico. ¿No es verdad, Johnny? 

—Procuro serlo desde que... Bueno, desde hace tiempo. 

—Yo no tengo interés en ser pacífica. Yo quiero vengar a mi 
padre, al que Hugues asesinó. 

—Tu tío podría ayudarte. 


—El no quiere complicaciones. No les gustan las luchas de esta 
tierra. 

—Entonces déjalo. Olvida eses pensamientos. 

La muchacha desvió la mirada. Sus ojos encontraron los de 
Johnny. 

Y hubo en ellos una petición muda, profunda, que Johnny no 
quiso captar. 

—¿Nunca has pensado en casarte, Johnny? 

—¿Yo? Pues... Bueno, en realidad... 

—Hablo en serio. 

—Me gusta la libertad. 

Ella ahora había desviado la mirada. Sus ojos erraban por la 
soledad del bosque. Su pecho subía y bajaba agitadamente al 
compás de la respiración. 

—Johnny, ¿nunca has pensado en el amor? 

—Nunca me enamoré, muchacha. 

—Eso es creerte demasiado fuerte. 

—Es posible. Pero ya te he dicho que me gusta la libertad. Y en 
cuanto a ti, Mónica, hay algo que quisiera que comprendieses: Te 
veo como una amiga. Una amiga muy querida, eso sí, por la que 
haría cualquier cosa. Pero nunca te he mirado de otro modo. 

Mónica volvió a posar sus ojos en él. Ahora aquellos ojos 
estaban húmedos otra vez y trataba de disimularlo. 

—Quiero que tú y yo no conozcamos mejor, Johnny. 

—Me parece una idea estupenda. Lo único malo es que cuando 
me conozcas bien, sentirás ganas de pegarme un tiro. 


CAPÍTULO XI 


Ninguno de los dos, ni Johnny no ella, se dieron cuenta de que tres 
sombras se deslizaban silenciosamente, con cautela de serpientes, 
hacia la zona del jardín en que ellos se encontraban. 

Los tres reptaban por el suelo sin ruido. 

Por fin Tower se detuvo. 

—Está ahí. 

—¿Es ella? 

—;¡Tiene que serlo por fuerza! Yo mismo he oído por una de las 
ventanas como su tío la presentaba. Es Mónica Simmons, no hay 
duda. La oscuridad no nos confunde. 

Hugues se pasó la lengua por los labios que casi se le habían 
secado por completo. 

Pues esta noche es lo más hermoso que he visto en mi vida... 
Está más guapa que nunca. 

—Y más tentadora... 

—Hemos tenido una suerte fantástica. No creí que ella saliera 
hasta un lugar tan solitario. Las cosas se nos han puesto mucho 
mejor de lo que esperábamos. 

—Y ese tipo que la acompaña, ¿quién es? 

—Sea quien sea, es un hombre solo. Y no va armado. 

Hugues alzó levemente un brazo. 

—Cuidado. Hay que obrar conjuntamente para que no se 
produzca el menor ruido. Sam y yo atacaremos al hombre por la 
espalda. Tú tapas la boca a la chica. Tiene que ser todo muy rápido 
y preciso, porque si ella grita, todo está perdido. 

—¿No hay nadie más por aquí? 

—Nadie. ¡Vamos! 

Hugues avanzó unos pasos, incluso evitando que le delatase el 


crujido de alguna ramita seca. 

Sam fue tras él. Los dos habían desenfundado los revólveres. El 
tercer hombre fue por el otro lado. 

De pronto, Hugues calculó que podía llegar de un salto a su 
objetivo. 

Levantó el brazo para dar la señal. 

¡Y saltó! 

En el último segundo, Johnny creyó percibir un ruido 
sospechoso a su espalda. Su instinto de hombre habituado a vivir en 
el Oeste se despertó en fracciones infinitesimales del tiempo, y se 
volvió con la rapidez de una autentica fiera. Pero ya era demasiado 
tarde. 

Dos hombres habían levantado sus culatas a la vez, y él sólo 
tuvo tiempo de mover las manos para detener el golpe que iban a 
propinarle. El golpe llegó, sin embargo, a su destino. Johnny sintió 
el impacto en la frente y todo pareció dar vueltas en torno suyo. 
Tuvo que soltar al primer agresor e intentar cazarlo con un gancho 
al mentón, pero su golpe desesperado se perdió en el vacío. Hugues 
pudo dejar caer la culata también. Ahora el impacto repercutió en 
el cerebro de Johnny, que cayó de bruces mientras el mundo entero 
se ponía a girar vertiginosamente en torno a él. 

Al propio tiempo, Tower no había perdido su oportunidad. 

Su trabajo era el más fácil, pero requería precisión y nervios. 
Saltó sobre la chica en el momento en que ésta iba a gritar, y le 
tapó brutalmente la boca. El grito que ella iba a lanzar se 
transformó en un estertor apenas audible a dos pasos de distancia. 

Hugues susurró entonces: 

—¡No conviene que estorben! Dale un golpe en la nuca y 
amordázala bien. 

Tower dijo: 

—¿Qué hacemos con este tipo? 

—Siento no llevar un cuchillo porque lo degollaría sin hacer 
ruido. Pero no podemos alarmar ahora a todo el mundo con un 
disparo. Hale, aligerad; él tiene al menos para quince minutos. 

—Llevándose a la muchacha entre los tres, descendieron a través 
de los árboles. Nadie les había visto ni oído, de eso estaban seguros. 
La única parte difícil del trabajo había terminado ya. 

En la parte oeste del jardín, en la zona más retirada del mismo, 


había una vieja cuadra que nadie empleaba ya. Y hacia allí se 
dirigieron silenciosamente las tres sombras, con la velocidad de 
reptiles, llevando entre los brazos la figura blanca de su prisionera. 
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Ella estuvo quizá unos cinco minutos sin recuperar el 
conocimiento. Cuando al fin pudo hacerlo, la primera sensación que 
tuvo fue la de dureza. Se dio entonces cuenta, de una manera 
confusa, de que estaba derribada en un suelo de tierra apisonada. 

Cerca de allí debía haber paja, porque se percibía su olor 
ligeramente agrio. 

La segunda sensación que tuvo fue de frío. 

Abrió entonces los ojos del todo, con una terrible sospecha, y de 
pronto fue a lanzar un grito de horror, pero no pudo porque su boca 
estaba amordazada férreamente. 

Se vio a sí misma. Se vio a sí misma en el suelo, cerca de la paja. 

Sus ropas habían desaparecido casi por completo. 

Le habían atado las manos a la espalda. 

Y los tres hombres estaban allí encorvados, sedientos, babeantes, 
mirándola con unos ojos donde el fuego del mismo infierno. 

Sus manos ávidas se tendían hacia su cuerpo. 

Seis manos. 

Ella fue a gritar, fue a suplicar, a decir que no los había ofendido 
nunca, que aquello no tenía sentido, pero las manos empezaron a 
tocarla. Las manos, al posarse en su piel, la mancharon para 
siempre. 

Hugues susurró ansiosamente: 

—Es más bonita de lo que creía. 

Y Sam, siempre sereno y dueño de sí, aconsejó: 

—No nos precipitemos, amigos. Hay tiempo. Seguro que no la 
echarán en falta hasta dentro de quince minutos, al menos... A ver. 
Empieza el que saque con los dados el punto más alto. 

Los otros accedieron, sin dejar de mirar a la muchacha, que se 
convulsionaba inútilmente. 

Hugues ganó. 

Cuando empezó a recobrar el sentido y abrió los ojos, una 
especie de nube roja le obligó a cerrarlos otra vez 
instantáneamente. Le nuca le dolía como si le hubieran clavado en 


ella un hierro al rojo y de la frente le manaba abundante sangre. 

Aquél era el origen de la nube roja que le había nublado la vista. 

Se incorporó, sintiendo una flojedad extraordinaria en todos sus 
miembros. Dos veces estuvo a punto de caer de nuevo, pero su 
extraordinaria potencia física, y un poco del odio que también 
sentía, le hicieron ponerse en pie. 

Fue entonces cuando sus sentidos se despabilaron por completo. 

Alguien gritaba contra él. Alguien le estaba insultando a muy 
poca distancia. 

Abrió de nuevo los ojos y vio frente a él, a un grupo de hombres 
muy bien vestidos. En el primer instante no comprendió por qué le 
era imposible recordar dónde estaba. Pero luego se acordó de la 
fiesta, de la muchacha que había estado junto a él... 

Las voces se hicieron más concretas: 

—;¡Cerdo, bandido! ¿Qué has hecho con Mónica? 

— ¡Ella estaba contigo! 

—¿Dónde la has metido? ¡Habla o te lincharemos aquí mismo! 

—-¿Qué significa esa sangre? 

Johnny, menos aturdido ya cada vez, vio que uno de los que 
hablaban era Brandon, el dueño de la casa. 

—No lo sé, señor Brandon. 

—¿Cómo que no lo sabes? 

—Sólo recuerdo que alguien me golpeó. Yo llegué a ver a dos 
hombres, pero es probable que hubiera otro. Luego ya no he vuelto 
a sentir más, hasta ahora. 

—¿Y Mónica? ¿Es que una mujer puede evaporarse, así como 
así? 

—No puedo recordar... Yo me volví hacia los dos hombres para 
repeler el ataque que iban a hacerme por la espalda, y dejé de verla 
a ella. Seguramente se la llevaron. 

Brandon masculló: 

—¿Tiene alguna remota idea de la dirección que pueden haber 
seguido? 

—No, pero sin duda habrá huellas. ¡Traigan antorchas! 

Como por encanto, surgieron varias antorchas iluminando los 
trechos entre los árboles. Un verdadero enjambre humano se puso a 
investigar. El odio crispaba las facciones, y el deseo de matar 
brillaba en muchos ojos. Si en aquel momento llegan a estar allí 


Hugues, Sam y Tower, lo único que se hubiese podido hacer por 
ellos hubiese sido rezar por su alma. 

—;¡En este sitio hay algunos arbustos tronchados! 

Fue cuestión de minutos ir siguiendo el rastro hasta la vieja 
cuadra, Brandon y el propio Johnny fueron los primeros en poner el 
pie en el umbral. Y lo que vieron les hizo quedar paralizados, con 
las bocas entreabiertas por la furia y el horror. 

La muchacha estaba allí. 

Pero ¿estaba realmente? 

¿O era lo que quedaba de una mujer cuando lo ha perdido todo, 
absolutamente todo? 

No sólo era por sus ropas hechas girones. No sólo por sus 
cabellos desordenados. No sólo por sus ojos espantosamente 
quietos, donde empezaba a leerse una chispita de locura. 

Era también por la sangre. 

Le habían apuñalado, y por la herida del pecho estaba perdiendo 
la vida. Apenas podía sostenerse sobre un codo, mientras miraba 
como alucinada hacia la puerta. 

Johnny aulló: 

—;¡Pronto, un médico! ¿No habrá algún médico entre ustedes? 

Un hombrecito pomposamente vestido se adelantó. 

—Yo soy el doctor Stanley. 

—i¡Vea a esta muchacha! ¡Vea la herida del pecho! 

El médico se arrodilló, extrajo un pañuelo limpio de su levita y 
taponó la herida. Mientras gritó: 

—¡Pronto, mi maletín! ¡Siempre lo llevo conmigo! ¡Está en el 
guardarropa de la casa! 

En este momento, la muchacha perdió el sentido. 

El doctor Stanley la miró atentamente y auscultó su corazón con 
una mueca de ansiedad impresa en el rostro. Mientras tanto, le 
trajeron el maletín. Cuando levantó la cabeza, parecía mucho más 
intranquilo aún. 

—Desgraciadamente, no hemos llegado a tiempo —murmuró—. 
Yo diría que no le queda en el cuerpo la sangre necesaria para 
sobrevivir. 

—Pero ¿cree que lo resistirá? —preguntó ansiosamente Johnny. 

Aquel tono de ansiedad, de angustia, le sorprendió a sí mismo. 
Jamás creyó que volvería a preocuparse tanto por una mujer. 


—No —dijo el médico—. No vivirá, aunque por lo que veo, a la 
pobre quizá le guste más morir. 
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El hombre tenía las manos grandes, la barbilla puntiaguda, los 
ojos de hielo. 

Se llamaba Bradley. 

Era un pistolero profesional, o más exactamente un asesino a 
sueldo conocido en todo el centro de Estados Unidos. Por un 
puñado de dólares no le importaba matar a una mujer indefensa, y 
en realidad lo había hecho más de una vez. 

Muchos condados habían puesto precio a su cabeza, pero en 
Tulsa estaba en paz con la ley... por el momento. 

En Tulsa no sólo no corría peligro, sino que había sido invitado 
a su propia casa por el poderoso ganadero Brandon. 

Brandon estaba lívido. No habían transcurrido aún seis horas 
desde que habían descubierto a la muchacha en la vieja cuadra, y 
ahora ella estaba sumida en una gran postración. Iba a morir. Pero 
Brandon se había puesto ya en movimiento, porque en aquella clase 
de asuntos no convenía perder ni un minuto. 

—¿Me ha mandado llamar? —preguntó suavemente Bradley. 

Hablaba siempre sin alzar la voz y con la misma suavidad con 
que mataba. 

—Sí, Bradley. Me he enterado por casualidad que estaba usted 
en Tulsa y he querido verle cuanto antes. Si es tan bueno con el 
revólver como dicen, usted es el hombre que estoy buscando. 

Bradley dijo sencillamente: 

—Soy bueno con el revólver. 

—Quiero que mate a alguien. 

—¿Un hombre? 

—Tres. 

Bradley parpadeó solamente una vez, con mucha suavidad y sin 
demostrar el menor asombro. 

—¿Cómo sabe que son tres? 

—Una mujer a la que han... bueno, a la que han hecho algo que 
no quiero nombrar, he dicho que eran tres. E incluso ha dado un 
poco su descripción. Jóvenes, altos, fuertes, bien vestidos. Con su 
instinto de buscador, no le será difícil dar con ellos. 


—Ajá... 

—¿Es usted capaz de matar a tres hombres? 

—¿He de hacerlo de frente? 

—Puede hacerlo como quiera. Juntos o separados, de frente o 
por la espalda, disparándoles desde un tejado o desde el agujero de 
una cloaca. Puede matarlos como mejor le plazca, pero tráigame sus 
carroñas. Tráigame lo que quede de ellos y nadará en oro todo el 
resto de su vida, Bradley. 

—¿Cuánto es, según usted «nadar en oro»? 

—Cinco mil dólares. 

—Seis. Dos mil por cada conejo. 

—Hace. 

—La mitad por adelantado. 

Brandon abrió un cajón de su mesa de despacho, extrajo un 
talonario de cheques y rellenó uno con mano nerviosa. 

—Tome. Puede cobrarlo a partir de las nueve de la mañana. 
Cuando me traiga los pedazos de esos buitres le daré el resto. 

Bradley dobló el talón cuidadosamente y se puso en pie. 

—No se arrepentirá de haber contratado a un honrado asesino, 
míster. Buenas noches. 

No llegó muy lejos. 

Apenas había traspuesto la puerta de la habitación cuando se 
encontró con aquellos ojos metálicos, crueles, hipnóticos. 

—¿Quiere venir conmigo? 

Bradley arrugó el ceño. 

Con una experta mirada se fijó que su enemigo iba desarmado. 

—¿Cómo no? Vamos. 

Salieron del enorme jardín de la casa, sobre la cual empezaba ya 
a insinuarse la aurora. Johnny fue directamente al grano, sin perder 
un minuto. 

—¿Para qué le ha llamado Brandon? 

—¿Para qué de llama a un asesino como yo? 

—Tiene que matar a tres hombres, ¿verdad? 

—Supongo que sí. 

—Voy a hacerle un trato, Bradley. 

—Desembuche. 

—¿Cuánto le han dado? 

—Ocho mil. 


—A otro perro con ese hueso, Bradley. Conozco de sobra su 
tarifa. Son dos mil machacantes por pájaro muerto, o sea, que usted 
le habrá cobrado seis mil. 

—Bueno, supongamos que sí. ¿Y qué? 

—¿Cuánto le ha dado de anticipo? 

—Tres. 

—Yo tengo algún dinero. Le ofrezco mil machacantes más al 
contado para que no mate a esos tipos. 

—¿Para... que no los mate? 

—No. Es un trabajo que quiero tener el honor de hacer yo 
mismo. 

—¿Por qué? 

— Asunto profesional. 

Bradley arqueó una ceja. 

—Pero yo pierdo dos mil dólares. 

—Al contrario, amigo. Gana cuatro sin hacer absolutamente 
nada. Lo único que tiene que preocuparse es de dejarme el campo 
libre. 

La ceja de Bradley había arqueado volvió a su posición normal. 

—Yo soy un asesino honrado —dijo suavemente—. Cuando doy 
una palabra de hacer un «trabajo» lo hago bien. 

—Yo lo haré mejor. Le doy mi palabra de que presentaré a 
Brandon las pieles de esos tres reptiles. 

—¿Y cómo sé que es capaz de hacerlo? 

—Usted los hubiera matado por la espalda, Bradley. Yo los 
mataré de una manera mucho más digna y suave... Los ahorcaré. 
Pero cuando cuelguen de la soga ya no tendrán manos para 
defenderse. Antes se las habré atravesado con plomo. 

—Eso es muy fácil de decir, amigo. 

—¿Quiere que se lo pruebe? ¿Quiere situarse a quince pasos? 

—-¿Está loco, verdugo de los infiernos? 

—Sólo quiero probarle que no fanfarroneo. 

Bradley se encogió de hombros mientras echaba a caminar hacia 
atrás, es decir, sin perder de vista a Johnny. Tendría que matarle, 
pero ¿y qué? ¿Qué importancia tenía dejar en su camino un hombre 
más con la cabeza partida en dos mitades? 

Cuando estaba a quince pasos susurró: 

—Voy a tirar a matar, verdugo. Lo siento por ti. Despídete de la 


soga. 

Movió ambos manos con rapidez centelleante, pero cuando iba a 
tocar las culatas, éstas saltaron en pedazos, mordidas por el plomo. 
Bradley, aullando, retiró los dedos como si éstos hubieran tocado 
fuego. 

—Pero... —balbució. 

—¿Cree que soy capaz de hacerlo, Bradley? 

—Diablos... sí. 

Y fue a marcharse, pero Johnny le interrumpió: 

—Quieto. Aún le debo una cosa. 

—¿Qué me debe? 

—Mil dólares. 

—Bueno... ¿Y qué le parece si añadimos algo por los dos 
revólveres que me ha hecho polvo? 

Johnny le entregó mil cien. 


CAPÍTULO XUH1 


Entró a beber un trago en el primer saloon que halló en su camino, 
dándose cuenta de que lo necesitaba. Y encontró allí a Leónicas, que 
estaba examinando atentamente un pedazo de mineral con una 
lupa. 

—¿Qué buscas, Leónidas? 

—Dirás más bien qué es lo que he encontrado. Esto es plata, 
muchacho. Un filón de plata. 

—Yo no la veo por ninguna parte. 

—Hay bromuro argéntico en esta piedra. 

—Si no te tuviera tanto afecto te atizaba con una sartén en la 
cabeza, Leónidas. 

—Bueno, quizá no sea plata. Pero, de todos modos, esta clase de 
minerales a cierta profundidad indican que más abajo hay una bolsa 
de petróleo. 

—¿Y dónde has encontrado eso? 

—En un terreno desértico que me venderían por cuatro cuartos. 
Si tú quieres podemos ser socios. 

—Vete al diablo. 

Johnny se volvió para acercarse a la barra y entonces se 
encontró con los ojos de un hombre. 

Eran unos ojos helados, quietos, fríos, donde parecía brillar una 
leve chispita burlona. 

Era uno de los pistoleros de Hugues. Era un fulano llamado 
Tower. La suave sonrisa que distendían sus labios indicaba bien 
claras que se estaba burlando de él. 

Johnny se acercó lentamente. 

—Tú te llamas Tower —susurró. 

—Y tú Johnny Gaylor. 


—Es un honor conocer a un hombre tan distinguido. ¿Dónde 
están tus otros dos compañeros? 

Era la pregunta clave. Johnny pensó que el otro trataría de 
escurrir el bulto, pero no lo hizo. Se acusó a sí mismo. 

—Ellos están cansados. Trabajaron mucho. 

Un suave chirrido que se escuchó en el repentino silencio de la 
sala fue producido por los dientes de Johnny. 

—Vosotros estabais obsesionados por la chica —murmuró al 
cabo de unos instantes—. Y no pensasteis en aseguraros de que yo 
había muerto, ¿no es así? Ahora lo lamentáis. 

—Puede. 

—Tú quieres hincharte ante tu jefe, Tower. Tú piensas en 
matarme con tus propias manos y así vengar a Joyce, Tú jefe, te lo 
agradecerá... Dirás que has hecho un buen trabajo. Afirmará que 
eres el mejor pistolero que tiene. 

—Puede. 

—Muyy bien, Tower... Yo tengo ahora un revólver. 

Tower rió silenciosamente. 

—Quizá te convenga saber, antes de morir, que soy uno de los 
mejores tiradores del estado. 

—Bueno, en tal caso, como mérito especial, te dejaré que saques 
primero. 

Tower quedó levemente desconcertado. 

No entendía bien el lenguaje de aquel hombre. ¿Qué pretendía? 
¿Morir burlándose de él? 

—Elige tú el momento —susurró. 

Estaba persuadido de que iba a ganar. No le cabía la menor 
duda de que vencería fácilmente a un novato. 

—¡Ahora! 

Tower arqueó, lanzando un grito de triunfo al ver que su 
enemigo no se movía aún. 

Johnny parecía un poste. 

Hizo girar solamente la mano derecha. 

Disparó a través de la funda y se llevó por delante dos dedos de 
la diestra de su enemigo. 

Tower dejó caer el revólver mansamente a tierra, porque los 
dedos que le quedaban no podían sostenerlo. 

Johnny susurró: 


—Podía haberte matado con rapidez, pero no quiero hacerlo. 
Vas a darte cuenta de que se acerca el fin. Vas a sufrir la agonía que 
hiciste sufrir a aquella pobre muchacha. 

—Esto... Tú no puedes... ¡Estoy desarmado! ¡Es un asesinato! 

Johnny dijo tranquilamente: 

—Cierto lo es. 

Y añadió con suavidad: 

—¿Y qué? 

Tiró dos veces al estómago de su enemigo. Sabía que no moriría 
inmediatamente, que al menos estaría agonizando un cuarto de 
hora. Luego se volvió de espaldas. 

El pasillo de hombres que se había formado a cada lado se 
ensanchó súbitamente. 

Al final de aquel pasillo había una mesa. 

Y en aquella mesa estaba sentada una mujer. Tenía las piernas 
cruzadas. 

Lo primero que pensó Johnny —pues le miró las piernas antes 
que la cara— fue que había visto antes aquel par de monumentos, 
pero no supo recordar dónde. 

Ella aplaudió discretamente. 

—Muy bien, señor Gaylor. Confieso que le tenía en otro 
concepto. 

— ¡Señorita «Johnson and Johnson»! 

—Venga, señor Gaylor, le invito a una copa. 

—Aquí no me parece muy oportuno beber ahora. Ese tipo 
merece cien veces la muerte que va a tener, pero me parece de mal 
gusto quedarme mientras él... 

No faltaba más. Le invito a mi hotel, señor Gaylor. 

El joven se encogió de hombros. 

Salieron los dos. 

Jezabel Johnson dijo suavemente, cuando ambos estuvieron en 
la calle: 

—No pareces muy alegre, Johnny. 

Le trataba de un modo distinto, como si se hubieran conocido 
muchos años antes. Como si ya no fuera la mujer de negocios que 
conoció en Nueva York. 

—Tengo dos motivos para estar triste —murmuró él. 

—¿Dos? 


—Una chica que tenía fe en el destino ha debido morir ya. Por 
su causa he desencadenado una guerra que acabará en un baño de 
sangre. ¿Te parecen pequeños esos dos motivos? 

—No, no me lo parecen, sobre todo si tú estabas enamorado de 
la chica. 

—No lo estaba. Era solamente una buena amiga. 

Apretó los labios, como si quisiera borrar de su mente una 
rápida y violenta serie de recuerdos, y musitó: 

—¿Por qué has venido a esta tierra? ¿No te encontrabas a gusto 
en tu oficina de Nueva York? ¿No sabía besar aquel tipo? 

—Me aburrí de todo eso. 

—¿Por qué? Es absurdo. 

—Quizá tú no te diste cuenta, Johnny, pero sólo al entrar por la 
puerta de mi despacho, pareció como si contigo entrara un aire 
distinto. Como si en torno suyo se respira una extraña sensación de 
libertad. 

—Es posible. Siempre me ha gustado vivir lejos de las ciudades. 

—Fue eso lo que me atrajo. No me di cuenta en aquel momento, 
pero luego sentía en mi interior una inquietud que no me dejaba 
vivir. Decidí entonces liquidarlo todo y venir aquí. 

—¿Liquidarlo todo? ¿Estás loca? 

—Una vez pagadas las deudas, me quedaron ochenta mil 
dólares. 

—¿Quéeee? 

—Tú creías que aquél era un negocio muy próspero, ¿verdad? 

—Lo parecía. 

—Pues estaba haciendo aguas por todas partes, muchacho. 

De pronto, y sin que supiera explicarse bien el por qué Jezabel 
Johnson le parecía más próxima, menos inaccesible, más femenina 
en una palabra. 

Al contrario de muchos hombres, siempre le habían gustado más 
las mujeres arruinadas que las mujeres millonarias. 

—Bueno, insisto en lo de tomar una copa —murmuró ella, 
cuando llegaron a la puerta del hotel —. Si quieres que la tomemos 
como dos compañeros... 

—Como dos compañeros —musitó Johnny. 

Y ya, al decir aquella palabra, tuvo la sensación de que se metía 
en un lío. 


Ahora Hugues empezaba a estar alterado. Su legendaria calma 
iba desapareciendo por instantes. Y el hombre que estaba frente a 
él, un tipo joven y fuerte, cuya piel olía extrañamente a whisky, 
parecía divertirse mucho al notar aquel nerviosismo que Hugues 
difícilmente dominaba. 

—Quiero proponerle un negocio, Donovan —susurró Hugues al 
fin—. Le he hecho llamar porque sé que es el mejor pistolero entre 
los que se encuentran actualmente en la ciudad. 

—Bueno, hay otros —dijo modestamente. Donovan. 

—Sí. También estaba Bradley, pero se marchó, aunque no puedo 
comprender por qué. 

—Debían parecerle feas las mujeres de Tulsa. 

—Sin rodeos, Donovan —dijo abruptamente Hugues—. No 
dispongo ya de suficientes hombres en este momento, y por eso 
recurro a usted. ¿Cuándo quiere por dejar seco al tipo que yo le 
señale? 

—Hombre, eso depende... 

—«¿Depende de qué? 

—Debo advertirle que yo siempre mato cara a cara. Eso significa 
que debo estudiar primero al individuo que tengo enfrente. 

—Le diré su nombre. Johnny Gaylor. No sé si le conoce. 

—¿El que ha matado a Tower? 

—Exacto. 

—Me parece un individuo muy peligroso. 

—Nadie ha negado que lo sea. Pero ponga usted mismo el 
precio. 

—Mi tarifa son mil dólares. 

Hugues, en silencio, depositó cinco billetes de a cien sobre la 
mesa. 

—La mitad por adelantado. La otra mitad venga a recogerla una 
vez haya liquidado a Johnny Gaylor. 

—En ese caso, vendré mañana —dijo con suavidad—. Seguro. 
Mañana antes del mediodía. 
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Una vez hubo salido el pistolero, Hugues se puso también en pie 
y fue a otro lado de la habitación, abriendo una puerta. Tras ésta 
apareció la silueta de otro de sus pistoleros. Era Sam, el único 


hombre de confianza con el que podía contar. Muerto Tower, sólo 
Hugues y él quedaban vivos, de los tres que ultrajaron y mataron a 
Mónica. 

—«¿Has oído? —murmuró. 

—SÍ. 

—¿Qué te parece ese hombre? ¿Podemos fiarnos de él? 

—Como pistolero es infalible. 

—Pero, no me hace gracia su costumbre de matar cara a cara... 
¡Es absurdo! Y por eso ha creído que debes ayudarle, Sam. 

—¿Qué he de hacer? 

—Síguele y estate atento al desafío. Cuando ese maldito Gaylor 
esté pendiente de él, lo baleas por la espalda. No quiero que 
Donovan falle, ¿entendido? 

—No fallaremos. Donovan de frente y yo por la espalda, ese 
perro de Gaylor no tiene posibilidades de sobrevivir. 

—De acuerdo. Ponte en movimiento. 

Cuando el otro iba a salir, gruñó: 

—Ah, lo olvidaba. 

—¿Qué, Hugues? 

—¿Ha muerto ya aquella imbécil? 

—Sí. Pensaba decírtelo. Su tío la he hecho enterrar en el jardín 
de la casa. 


CAPÍTULO XII 


Johnny buscaba a Sam y a Hugues. Sabía que no podía atacarlos en 
el Banco, porque aquélla era su fortaleza, y porque el sheriff no le 
toleraría una agresión que no fuera perfectamente justificada. 

Tenía que esperar a que aparecieran en la calle o a que se 
aventuraran en un saloon. Por eso, Johnny instaló su cuartel 
general en el que estaba justamente frente al Banco de Hugues. 

Allí tuvo que dejar pasar las horas. Y tuvo que trasegar más 
whisky del que había bebido jamás. 

Poe ejemplo, aquel tipo alto, tranquilo, con calma de tejano, que 
entró en el saloon y se situó al otro lado de la barra, a unos cinco 
pasos. Los dos individuos que estaban en medio desaparecieron 
como si hubieran visto al diablo. 

Donovan, tranquilamente, se sirvió un whisky en un vaso y 
murmuró: 

—He oído decir que es usted un gran pistolero, amigo. 

—Lo mismo he oído decir de usted, compañero. 

—¡Qué coincidencia! Y quizá los dos estamos pensando también 
lo mismo: Que uno de los dos, sobra en la ciudad. 

Johnny se sirvió también un vaso de whisky. Su pulso no 
temblaba. 

—Puede que piense eso. ¿Y usted, camarada? 

—Yo sí que lo pienso. 

Acarició levemente su revólver. 

Johnny apoyó el brazo izquierdo en la barra. El derecho 
quedaba libre. 

Con el rabillo del ojo vio a Leónidas, que le miraba 
descompuesto desde una mesa. 

—¡ Johnny, no vayas a aceptar! ¡Ya has visto cómo tira ése! ¡Es 


el asesino más peligroso de la ciudad! 

—Déjame a mí, Leónidas. 

Donovan sacó con velocidad alucinante, y le revólver pareció 
brotar sólo entre sus dedos. Johnny que lo veía, no hizo, sin 
embargo, un solo movimiento. 

Sonó un disparo. 

Y un alarido. 

Sam, que estaba en la baranda del piso superior, apuntando 
cuidadosamente a la espalda de Johnny, cayó pesadamente y 
rompió aquella baranda con su cuerpo. Cuando llegó a tocar el 
suelo de la planta baja, estaba muerto. 

Donovan guardó el revólver. 

—Sin duda el cerdo de Hugues lo envió para asegurar el golpe. 
Ya notaba yo que me seguía sin descanso. 

Los dos hombres avanzaron dos pasos cada uno. 

Y de fundieron en un abrazo. 

Leónidas, que no comprendía aquello, se levantó y el asombro le 
hizo volver a sentarse. Con voz ronca, balbució: 

—¿Cómo es posible? 

—En el fondo es muy fácil de entender, amigo —musitó Johnny 
—. Yo enseñé a manejar el revólver a Donovan cuando ambos 
vivíamos en San Luis. Yo le convertí en un pistolero... sin querer. 

—Y me marché de casa —dijo Donovan. 

—Y mi padre me hizo responsable a mí de lo sucedido — 
continuó Johnny—. Y por eso me echó de su lado. Y por eso me 
atiza cada vez que me ve. 

—Y seguro que mi padre aún sale por la ventana al oírlo —dijo 
Donovan—. Y aún debe gritar: ¡Dale! ¡Dale! 

—Justo muchacho. Las dos últimas veces sucedió. 

—Es incorregible. 

—¿Sabes lo que hemos de hacer, Donovan, después de tanto 
tiempo fingiendo que no nos conocemos? 

—Tú dirás, muchacho. 

—Debemos volver a San Luis, pero los dos juntos. Una vez haya 
terminado mi trabajo. 

—Sé a qué te refieres, muchacho. Y pienso ayudarte. 

—No. Este asunto es mío. Exclusivamente mío. 

—Hagamos una cosa, Johnny. Demasiado sabes que en cuanto 


me enteré de lo sucedido, Hugues ya no saldrá más. Se encerrará 
ahí como en una fortaleza. 

—_Lo sé, pero tendré paciencia. 

—¿Tienes interés en quedarte en Tulsa? 

—Ahora ya ninguna. La mujer para la que tenía que recuperar 
un terreno, me ha dispensado de hacerlo. 

—En ese caso más vale que resolvamos el asunto ahora mismo. 
Resultará mucho más conveniente hacerlo ahora, antes de que 
Hugues se entere de lo sucedido. Luego nos largaremos de la 
ciudad. El sheriff ordenará perseguirnos durante un par de días, 
pero después no tendrá más remedio que archivar el asunto. 

Johnny pareció reflexionar sobre aquella proposición, y la 
encontró aceptable. Evitaban así que Hugues llamara a nuevos 
pistoleros en su ayuda. Evitaban tener que matar a nadie más. Miró 
a Leónidas. 

—¿Tú qué dices a esto, carcamal? 

—Yo, Johnny, tengo un negocio de miedo entre las manos. 

—"Un terreno petrolífero, ¿eh? 

—Esta vez es verdad, Johnny. 

—-Como las otras. 

Leónidas se dejó caer en el asiento como si ya no tuviera fuerzas. 
De pronto, le pareció que su vida, sus ambiciones, carecían de 
sentido. ¡Diablos, él quería a Johnny como a un hijo! ¡Claro que con 
padres como él más valía que los hijos se murieran, pero...! ¡Pero 
era verdad! ¡El le quería! 

Johnny y Donovan cruzaron la calle. 

Ante la puerta posterior del Banco, Johnny se detuvo. 

—Este asunto es exclusivamente mío, Donovan. 

—-Corres demasiado peligro. Deberíamos resolverlo los dos. 

—No, muchacho, me corresponde a mí solo. 

Empujó la puerta y se dirigió al despacho de Hugues, que ya 
conocía. Entró sin llamar. 

Hugues repasaba unas cuentas. No hizo el menor gesto, ni 
siquiera levantó la cabeza. 

—¿Ya está, Sam? He oído los disparos. ¿Has liquidado a ese 
tipo? 

Johnny dijo, arrastrando las sílabas: 

—Justo. Li-qui-da-do... 


—Bueno, entonces valdrá la pena fumarse el último cigarro. 

Tomó el último que quedaba en su caja y fue a ponérselo en los 
labios. Para eso tuvo que levantar la cabeza. De pronto, quedó 
lívido. 

—Ga... ¡Gaylor! 

—Enciende ese cigarro, Hugues. Quiero que lo fumes a tu salud, 
por ser el último. 

—Pero... ¿cómo es po... posible? 

—Te lo explicarán en el otro mundo, Hugues. 

—No tengo fo... fósforos. 

—Cógelos. 

Hugues abrió el cajón central de su mesa. Johnny le miraba. Los 
ojos del joven eran como dos rendijas. 

De pronto, Hugues extrajo un revólver de cañón corto. Era eso, y 
no los fósforos, lo que había pretendido buscar. 

Johnny susurró: 

—Muyy bien, macho. 

El primer balazo le atravesó la garganta. El segundo el corazón. 

Hugues quedó sentado, con la cabeza apoyada en el respaldo del 
sillón, con los ojos espantosamente abiertos y mirando al frente. 

El cigarro no había caído de entre sus labios. 

Johnny se acercó a la mesa, extrajo un fósforo del cajón central, 
lo rascó contra el dorso de su mano y encendió el cigarro. 

—Está bien —dijo—. Me parece justo que te guardaras para ti el 
último de la caja. 

Luego salió a la calle. Donovan aguardaba paseando de un lado 
a otro y le miró con sorpresa. 

—¿Ya? 

—Ya, muchacho. 

—He oído dos disparos. Me daba miedo que el segundo hubiera 
sido para ti. 

—No olvides que yo te enseñé a tirar, y la verdad es que al 
principio no resultabas muy buen alumno. 

Donovan lanzó una carcajada. 

—Bueno, muchacho, ahora nada más tenemos que hacer en la 
cuidad. Yo sólo quiero despedirme de una tumba antes de partir. Si 
algo hay que reclamar contra el Banco de Hugues, lo haremos desde 
San Luis. No creo que Hugues ponga muchos inconvenientes 


ahora... 

—Yo también quiero hacer una cosa antes de marcharme, 
Johnny. 

—-¿Qué es? 

—Me han dicho que el whisky, bebido, también es bueno. 

—¿Vas a probar? 

—Ujú. 

—Pero, oye, hazme un favor. 

—¿Cuál? 

—No te lo bebas en una palangana. 

Donovan hizo un saludo, tras prometerle que lo probaría con 
cuidado y que se reunirían cuanta y cinco minutos después a la 
salida de la cuidad. Luego Johnny fue a casa de Brandon, estuvo 
unos instantes ante la tumba de Mónica, despidiéndose de ella, y 
acto seguido volvió a la cuidad. Nadie —y menos el sheriff, que de 
pronto se sentía perdido— se atrevió a cortarle el paso. 

Entró sin llamar en la habitación de Jezabel. 

Ésta se estaba tensando unas nuevas medias. 

—¿Ya te has quitado el luto? 

—Una no puede estar siempre desolada y triste, necesitando a 
un hombre en quien apoyarse, Johnny. 

—No intentes hacerte la vampiresa. En realidad, eres una pobre 
chica. Apuesto a que no habías salido del colegio hasta que murió 
tu padre. 

—Bueno, reconozco que es cierto que estaba en el colegio... 
¡pero me castigaban todos los días! 

Johnny recogió las dos maletas de la muchacha y las puso 
encima de la cama. 

—Pero ¿qué haces, Johnny? 

—Nos largamos. 

—¿Adónde? 

—A San Luis. Mi amigo Donovan y yo queremos saber cómo nos 
reciben nuestros padres... Y, la verdad, apuesto a que no lo 
contamos. 


CAPÍTULO XIV 


Cuando llegaron a San Luis, días después, Johnny encontró a su 
padre limpiando la placa y sacándole brillo, como la última vez. 

Su padre parpadeó al verle llegar. Pero esta vez no preparó los 
puños. 

—¡Hijo! ¡Hijo mío! 

El padre de Donovan también estaba en la puerta. 

—¡Nuestros tiernos ojos casi se humedecen al, veros, otra vez 
juntos, muchachos! 

Johnny y Donovan se prepararon para lo peor. 

Todas aquellas carantoñas significaban paliza extra. 

Pero había algo que les llamó la atención también. El humo que 
salía por la puerta entrecerrada de la casa de Johnny. 

Éste se acercó a su padre, rezando mentalmente para que no le 
atizara en las costillas, porque aún le dolían de la última vez. 

—Hola, papá. 

—Hola, hijo. 

Le abrazó. Johnny pensaba: «Ahora me hace una llave y me 
tumba». 

Pero nada de aquello ocurrió. El abrazo de su padre parecía el 
abrazo del perdón. Por su parte, a Donovan también le estaba 
ocurriendo algo parecido. 

Por fin el padre de Johnny miró a la chica. 

—¿Y ella? ¿Quién es? 

—Una gran amiga. Lo único malo que tiene es que fue mi jefe y 
a veces aún me echa broncas. 

—¿Viene a quedarse aquí? 

—Todos nos quedaremos en San Luis. Venimos dispuestos a 
abrirnos camino en esta ciudad. 


—Pero ¿vais a ser marido y mujer? 

Johnny miró a la muchacha. Ella sonreía levemente. En sus ojos 
brillaba algo que era sospechosamente parecido al brillo de la 
felicidad. 

Durante el largo viaje habían tenido ocasión de conocerse mejor. 
Y muchas penas pasadas, muchos dolores, fueron olvidados poco a 
poco. 

—Es muy posible —dijo Johnny. 

—A mí me parece muy bonita. ¿A qué esperas? 

—Verás... Es que aún no sabía si ibas a recibirme con un balazo 
o con un tiro. 

—¿Yo? ¿Es que alguna vez te he tratado mal, hijo mío? 

Johnny se palpó las costillas. 

—Hombre... ¡Tanto como eso...! 

—¡Qué alegría veros a los dos juntos! Parecéis como entonces, 
unos angelitos. 

—¿De modo que no tienes inconveniente en que nos quedemos 
en San Luis, papá? 

—¿Qué voy a tener? 

—Nos abriremos camino. Entre los tres nos convertiremos 
pronto en los dueños de la ciudad. 

—No penséis en eso. 

—¿Por qué no? ¡Hace falta trabajar! Y, y oye, papá... ¿Qué es 
ese humo que sale por la puerta? 

—No te preocupes, hijo. 

—¡Pero si se está quemando la casa! 

—Mira, más vale que entréis de una vez. 

Johnny y Donovan entraron seguidos por Jezabel. En el 
vestíbulo, sentado en una butaca y con los pies en otra vieron a un 
individuo a quien no reconocieron en el primer instante. Fumaba 
dos habanos a la vez, y de allí, provenía aquella infernal humareda. 

— ¡Leónidas! 

Leónidas se quitó un habano de la boca para decir: 

—He venido en coche especial, muchacho, cambiando de tiro 
cada veinte millas. ¡Ahora puedo permitirme esos lujos! ¿Te 
acuerdas del último terreno que compré con dinero prestado? 

—No me digas que había petróleo... 

—Un montón, muchacho. 


—NO00000... —gimió. 

Y perdió el sentido. Lo que no le había sucedido ante un par de 
revólveres, le sucedió ante los dos habanos de Leónidas. 

Éste se acercó para hacerle viento con un pañuelo de seda. 

—;¡Caray, estos jóvenes de ahora! ¡Qué poca resistencia! ¿Pues 
qué le va a suceder cuando se entere que he decidido nombrarle mi 
socio a pesar de todo? 

Donovan sonrió. 

—¿Su socio? Podía usted quedarse con todo. Es muy generoso, 
Leónidas. 

Leónidas se puso encarnado. Fingió que se sonaba con su 
pañuelo de seda para que no se le viese la cara. Se atragantó con el 
humo. 

—Bueno... El terreno lo compré con dinero prestado, pero los 
machacantes me los prestó él. Claro que sin saberlo... ¡le birlé mil 
dólares de la cartera! 


FIN 
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